

## **SEVEN P.M.**

Publicado por: Octavio Paz

Publicado el : 18-10-2012 19:56:05

En filas ordenadas regresamos  
y cada noche, cada noche,  
mientras hacemos el camino,  
el breve infierno de la espera  
y el espectro que vierte en el oído:  
“¿No tienes sangre ya? ¿por qué te mientes?  
Mira los pájaros...  
El mundo tiene playas todavía  
y un barco allá te espera, siempre.”

Y las piernas caminan  
y una roja marea  
inunda playas de ceniza.

“Es hermosa la sangre  
cuando salta de ciertos cuellos blancos.  
Báñate en esa sangre:  
el crimen hace dioses.”

Y el hombre aprieta el paso  
y ve la hora: aún es tiempo  
de alcanzar el tranvía.

“Allá, del otro lado,  
yacen las islas prometidas. Danzan  
los árboles de música vestidos,  
se mecen las naranjas en las ramas  
y las granadas abren sus entrañas  
y se desgranán en la yerba,  
rojas estrellas en un cielo verde,  
para la aurora de amarilla cresta...”

Y los labios sonríen y saludan  
a otros condenados solitarios:  
¿Leyó usted los periódicos?

“¿No dijo que era el Pan y que era el Vino?  
¿No dijo que era el Agua?  
Cuerpos dorados como el pan dorado  
y el vino de labios morados  
y el agua, desnudez...”

Y el hombre aprieta el paso

y al tiempo justo de llegar a tiempo  
doblan la esquina, puntuales, Dios y el tranvía.