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En filas ordenadas regresamos

y cada noche, cada noche,

mientras hacemos el camino,

el breve infierno de la espera

y el espectro que vierte en el oido:

“¢No tienes sangre ya? ¢ por qué te mientes?
Mira los péajaros...

El mundo tiene playas todavia

y un barco alla te espera, siempre.”

Y las piernas caminan
y una roja marea
inunda playas de ceniza.

“Es hermosa la sangre
cuando salta de ciertos cuellos blancos.
Bafiate en esa sangre:
el crimen hace dioses.”

Y el hombre aprieta el paso
y ve la hora: aun es tiempo
de alcanzar el tranvia.

“Alla, del otro lado,

yacen las islas prometidas. Danzan
los arboles de musica vestidos,

se mecen las naranjas en las ramas
y las granadas abren sus entrafias
y se desgranan en la yerba,

rojas estrellas en un cielo verde,
para la aurora de amarilla cresta...”

Y los labios sonrien y saludan
a otros condenados solitarios:
¢ Leyé usted los periédicos?

“¢No dijo que era el Pan y que era el Vino?
¢No dijo que era el Agua?

Cuerpos dorados como el pan dorado

y el vino de labios morados

y el agua, desnudez...”

Y el hombre aprieta el paso
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y al tiempo justo de llegar a tiempo
doblan la esquina, puntuales, Dios y el tranvia.
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