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Déjame, si, déjame, dios o angel, demonio.
Déjame a solas, turba angélica,

solo conmigo, con mi multitud.

Estoy con uno como yo,

gue no Me reconoce y me muestra mis armas;
con uno que me abraza y me hiere

—y se dice mi hijo—;

con uno que huye con mi cuerpo;

con uno que me odia porgque yo soy él mismo.

Mira, ta que huyes,

aborrecible hermano mio,

tu que enciendes las hogueras terrestres,
td, el de las islas y el de las llamaradas,
mirate y dime:

ese que corre,

ese que alza lenguas y antorchas

para llamar al cielo y lo incendia;

ese que es una estrella lenta que desciende;
aquel que es como un arma resonante,
¢es el tuyo, tu ser, hecho de horas

y voraces minutos?

¢, Quién sabe lo que es un cuerpo,

un alma,

y el sitio en que se juntan

y como el cuerpo se ilumina

y el alma se obscurece,

hasta fundirse, carne y alma,

en una sola y viva sombra?

¢ Y somos esa imagen que sofiamos,
suefios al tiempo hurtados,

suefios del tiempo por burlar al tiempo?

En soledad pregunto,

a soledad pregunto.

Y rasgo mi boca amante de palabras
y me arranco los ojos

henchidos de mentiras y apariencias,
y arrojo lo que el tiempo

deposita en mi alma,

miserias deslumbrantes,

ola que se retira...
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Bajo del cielo puro,

metal de tranquilos, absortos resplandores,
pregunto, ya desnudo:

me voy borrando todo,

me voy haciendo un vago signo sobre el agua,
espejo en un espejo.

https://www.latinopoemas.com 15-6-2026 8:28:49 - 2


https://www.latinopoemas.com
mailto:

