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Hoy recuerdo a los muertos de mi casa.
Al primer muerto nunca lo olvidamos,
aunque muera de rayo, tan aprisa

gue no alcance la cama ni los Oleos.
Oigo el bastéon que duda en un peldafio,
el cuerpo que se afianza en un suspiro,
la puerta que se abre, el muerto que entra.
De una puerta a morir hay poco espacio
y apenas queda tiempo de sentarse,
alzar la cara, ver la hora

y enterarse: las ocho y cuarto.

Hoy recuerdo a los muertos de mi casa.
La que murid noche tras noche

y era una larga despedida,

un tren gue nunca parte, su agonia.
Codicia de la boca

al hilo de un suspiro suspendida,

0jos que no se cierran y hacen sefias

y vagan de la lampara a mis ojos,

fija mirada que se abraza a otra,

ajena, que se asfixia en el abrazo

y al fin se escapa y ve desde la orilla
como se hunde y pierde cuerpo el alma
Yy NO encuentra uNos 0jos a que asirse...
&Y me invité a morir esa mirada?
Quiza morimos s6lo porque nadie
guiere morirse con nosotros, nadie
quiere mirarnos a los ojos.

Hoy recuerdo a los muertos de mi casa.
Al que se fue por unas horas

y nadie sabe en qué silencio entro.

De sobremesa, cada noche,

la pausa sin color que da al vacio

o la frase sin fin que cuelga a medias
del hilo de la arafia del silencio

abren un corredor para el que vuelve:
suenan sus pasos, sube, se detiene...
Y alguien entre nosotros se levanta

y cierra bien la puerta.

Pero él, alla del otro lado, insiste.
Acecha en cada hueco, en los repliegues,
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vaga entre los bostezos, las afueras.
Aungue cerremos puertas, €l insiste.

Hoy recuerdo a los muertos de mi casa.
Rostros perdidos en mi frente, rostros
sin ojos, ojos fijos, vaciados,

¢busco en ellos acaso mi secreto,

el dios de sangre que mi sangre mueve,
el dios de yelo, el dios que me devora?
Su silencio es espejo de mi vida,

en mi vida su muerte se prolonga:

soy el error final de sus errores.

Hoy recuerdo a los muertos de mi casa.
El pensamiento disipado, el acto
disipado, los nombres esparcidos
(lagunas, zonas nulas, hoyos

gue escarba terca la memoria),

la dispersion de los encuentros,

el yo, su guifio abstracto, compartido
siempre por otro (el mismo) yo, las iras,
el deseo y sus mascaras, la vibora
enterrada, las lentas erosiones,

la espera, el miedo, el acto

y Su reverso: en mi se obstinan,

piden comer el pan, la fruta, el cuerpo,
beber el agua que les fue negada.

Pero no hay agua ya, todo esta seco,

no sabe el pan, la fruta amarga,

amor domesticado, masticado,

en jaulas de barrotes invisibles

Mono onanista y perra amaestrada,

lo que devoras te devora,

tu victima también es tu verdugo.

Montén de dias muertos, arrugados
periddicos, y noches descorchadas

y en el amanecer de pérpados hinchados
el gesto con que deshacemos

el nudo corredizo, la corbata,

y ya apagan las luces en la calle

?saluda al sol, arafia, no seas rencorosa?
y Mas muertos que vivos entramos en la cama.

Es un desierto circular el mundo,
el cielo esta cerrado y el infierno vacio.
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