

## **LA MAESTRA RURAL**

Publicado por: Gabriela Mistral

Publicado el : 1-7-2012 13:02:46

La maestra era pura. "Los suaves hortelanos",  
decía, "de este predio, que es predio de Jesús,  
han de conservar puros los ojos y las manos,  
guardar claros sus óleos, para dar clara luz".

La maestra era pobre. Su reino no es humano.  
(Así en el doloroso sembrador de Israel.)  
Vestía sayas pardas, no enjoyaba su mano  
¡y era todo su espíritu un inmenso joyel!

La maestra era alegre. ¡Pobre mujer herida!  
Su sonrisa fue un modo de llorar con bondad.  
Por sobre la sandalia rota y enrojecida,  
era ella la insigne flor de su santidad.

¡Dulce ser! En su río de mieles, caudaloso,  
largamente abrevaba sus tigres el dolor.  
Los hierros que le abrieron el pecho generoso  
¡más anchas le dejaron las cuencas del amor!

¡Oh labriego, cuyo hijo de su labio aprendía  
el himno y la plegaria, nunca viste el fulgor  
del lucero cautivo que en sus carnes ardía:  
pasaste sin besar su corazòn en flor!

Campesina, ¿recuerdas que alguna vez prendiste  
su nombre a un comentario brutal o baladí?  
Cien veces la miraste, ninguna vez la viste  
¡y en el solar de tu hijo, de ella hay más que de ti!

Pasò por él su fina, su delicada esteva,  
abriendo surcos donde alojar perfección.  
La albada de virtudes de que lento se nieva  
es suya. Campesina, ¿no le pides perdón?

Daba sombra por una selva su encina hendida  
el día en que la muerte la convidò a partir.  
Pensando en que su madre la esperaba dormida,  
a La de Ojos Profundos se dio sin resistir.

Y en su Dios se ha dormido, como en cojín de luna;  
almohada de sus sienes, una constelación;  
canta el Padre para ella sus canciones de cuna

¡y la paz llueve largo sobre su corazón!

Como un henchido vaso, traía el alma hecha  
para dar ambrosía de toda eternidad;  
y era su vida humana la dilatada brecha  
que suele abrirse el Padre para echar claridad.

Por eso aún el polvo de sus huesos sustenta  
púrpura de rosales de violento llamear.  
¡Y el cuidador de tumbas, como aroma, me cuenta,  
las plantas del que huella sus huesos, al pasar!