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La bruma espesa, eterna, para que olvide dénde
me ha arrojado la mar en su ola de salmuera.

La tierra a la que vine no tiene primavera:

tiene su noche larga que cual madre me esconde.

El viento hace a mi casa su ronda de sollozos
y de alarido, y quiebra, como un cristal, mi grito.
Y en la llanura blanca, de horizonte infinito,
miro morir intensos ocasos dolorosos.

¢A quién podra llamar la que hasta aqui ha venido
si mas lejos que ella soélo fueron los muertos?
jTan sélo ellos contemplan un mar callado y yerto
crecer entre sus brazos y los brazos queridos!

Los barcos cuyas velas blanquean en el puerto
vienen de tierras donde no estan los que son mios;
y traen frutos palidos, sin la luz de mis huertos,
sus hombres de ojos claros no conocen mis rios.

Y la interrogacién que sube a mi garganta

al mirarlos pasar, me desciende, vencida:

hablan extrafias lenguas y no la conmovida
lengua que en tierras de oro mi vieja madre canta.

Miro bajar la nieve como el polvo en la huesa;
miro crecer la niebla como el agonizante,

y por no enloguecer no encuentro los instantes,
porque la "noche larga" ahora tan solo empieza.

Miro el llano extasiado y recojo su duelo,

gue vine para ver los paisajes mortales.

La nieve es el semblante que asoma a mis cristales;
jsiempre seréa su altura bajando de los cielos!

Siempre ella, silenciosa, como la gran mirada

de Dios sobre mi; siempre su azahar sobre mi casa;
siempre, como el destino que ni mengua ni pasa,
descendera a cubrirme, terrible y extasiada.
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