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Este viejo flautista tiene calva de santo, 
luenga barba apostólica y humildoso mirar.
Y en el nocturno encanto 
las notas de su flauta son cual gotas de llanto, 
de ese llanto que pocos sabemos derramar. 
Lágrimas de la flauta callejera y errante 
donde florece el mágico milagro de emoción, 
la sagrada armonía, la voz alucinante 
que desborda el raudal de nuestro corazón. 
Han visto muchas tierras esos ojos hundidos; 
terruño, amor, amigos, ya todo lo perdió, 
y plañen en su flauta de añorantes gemidos 
las amables memorias del buen tiempo que huyó. 
¡Oh vieja flauta maga, que evoca el vago encanto 
de los amores muertos y del país natal, 
y a veces rompe en llanto 
el melódico silbo de cristal! 
Le grita la canalla: -Toca, viejo flautista-. 
y él toca adolorido, con ensueño, con fe, 
y solloza en su flauta toda su alma de artista 
y la canalla llora y no sabe por qué…
  
La luna va vertiendo la plata de su llanto 
en su barba apostólica y en su calva de santo. 
Es alta noche, está la calle solitaria: 
sigue el mendigo músico con su amarga canción. 
Sus ojos tienen una claridad visionaria 
y hay en su flauta un amplio derroche de emoción, 
porque la toca sólo para su corazón; 
y en la copla añorante, melancólica y leda, 
plañe su vida errante, y su mala fortuna, 
y por la vieja flauta, una lágrima rueda 
que parece de plata al claror de la luna.

De: Del amor, del dolor y del misterio
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