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Si pregunta por mi, traza en el suelo
una cruz de silencio y de ceniza

sobre el impuro nombre que padezco.
Si pregunta por mi, di que me he muerto
y que me pudro bajo las hormigas.

Dile que soy la rama de un naranjo,

la sencilla veleta de una torre.

No le digas que lloro todavia

acariciando el hueco de su ausencia
donde su ciega estatua quedo impresa
siempre al acecho de que el cuerpo vuelva.
La carne es un laurel que canta y sufre

y YO en vano espereé bajo su sombra.

Ya es tarde. Soy un mudo pececillo.

Si pregunta por mi dale estos 0jos,

estas grises palabras, estos dedos;

y la gota de sangre en el pafiuelo.

Dile que me he perdido, que me he vuelto
una oscura perdiz, un falso anillo

a una orilla de juncos olvidados:

dile que voy del azafran al lirio.

Dile que quise perpetuar sus labios,
habitar el palacio de su frente.
Navegar una noche en sus cabellos.
Aprender el color de sus pupilas

y apagarse en su pecho suavemente,
nocturnamente hundido, aletargado
en un rumor de venas y sordina.

Ahora no puedo ver aunque suplique

el cuerpo que vesti de mi carifio.

Me he vuelto una rosada caracola,

me quedé fijo, roto, desprendido.

Y si dudéis de mi creed al viento,

mirad al norte, preguntad al cielo.

Y os diran si aun espero o si anochezco.

jAh! Si pregunta dile lo que sabes.
De mi hablaran un dia los olivos
cuando yo sea el ojo de la luna,
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impar sobre la frente de la noche,
adivinando conchas de la arena,

el ruisefior suspenso de un lucero
y el hipnético amor de las mareas.

Es verdad que estoy triste, pero tengo
sembrada una sonrisa en el tomillo,
otra sonrisa la escondi en Saturno

y he perdido la otra no sé dénde.
Mejor sera que espere a medianoche,
al extraviado olor de los jazmines,

y a la vigilia del tejado, fria.

No me recuerdes su entregada sangre
ni que yo puse espinas y gusanos

a morder su amistad de nube y brisa.
No soy el ogro que escupid en su agua

ni el que un cansado amor paga en monedas.

iNo soy el que frecuenta aquella casa
presidida por una sanguijuela!

(Alli se va con un ramo de lirios

a que lo estruje un angel de alas turbias.)
No soy el que traiciona a las palomas,

a los nifios, a las constelaciones...

Soy una verde voz desamparada

gue su inocencia busca y solicita

con dulce silbo de pastor herido.

Soy un arbol, la punta de una aguja,

un alto gesto ecuestre en equilibrio;

la golondrina en cruz, el aceitado

vuelo de un buaho, el susto de una ardilla.
Soy todo, menos eso que dibuja

un indice con cieno en las paredes

de los burdeles y los cementerios.

Todo, menos aquello que se oculta
bajo una seca méascara de esparto.
Todo, menos la carne que procura
voluptuosos anillos de serpiente
cifiendo en espiral viscosa y lenta.

Soy lo que me destines, lo que inventes
para enterrar mi llanto en la neblina.

Si pregunta por mi, dile que habito

en la hoja del acanto y en la acacia.

O dile, si prefieres, que me he muerto.
Dale el suspiro mio, mi pafiuelo;
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mi fantasma en la nave del espejo.
Tal vez me llore en el laurel o busque
mi recuerdo en la forma de una estrella.

(1938)
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