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Descalza arena y mar desnudo.

Mar desnudo, impaciente, mirandose en el cielo.
El cielo continudndose a si mismo,

persiguiendo su azul sin encontrarlo

nunca definitivo, destilado.

Yo andaba por la arena demasiado ligero,
demasiado dios trémulo para mis soledades,
hijo del esperanto de todas las gargantas,
prodigo de miradas blancas, sin vuelo fijo.

Se hacian las gaviotas, se deshacian las nubes
y tornaban las olas a embestir a la orilla.
(Tanta batalla blanca de espumas desatadas

era para cuajar en una sola concha, sin imagen de nieve ni sal pulida y dura.)

El viento henchia sus velas de un vigor invisible,
danzaba olvidadizo, despedido, encontrado

y ta eras ta.

Yo aln no te habia visto.

Hijo de mi presente —fresco nifio de olvido—

la sangre me traia noticias de las manos.

Sabia dividir la vida de mi cuerpo como el canto en estrofas:

cabeza libre, hombros,
pecho,
muslos y piernas estrenadas.

Por dentro me iba una tristeza de lejanas, de extraviadas palomas,

de perdidas palabras mas alla del silencio,
hechas de alas en polvo de mariposas

y de rosas cenizas ausentes de la noche...
Girasol en los suefios: alin no te habia visto.
Iman. Clavel vivido en detenido gesto.

Ta no eras ta.

Yo andaba, andaba, andaba

en un andar en andas mas fragil que yo mismo,
con una ingravidez transparente y dormida

suelto de mis recuerdos, con el ombligo al viento...
Mi sombra iba a mi lado sin pies para seguirme,
mi sombra se caia rota, inttil y magra;

Ccomo un pez sin espinas mi sombra iba a mi lado,
como un perro de sombras

tan pobre que ni un perro de sombras le ladraba.
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iYa es mucho siempre siempre, ya es demasiado
siempre, mi lampara de arcilla!

iYa es mucho parecerme a mis pélidas manos

y a mi frente clavada por un amor inmenso,
frutecido de nombres, sin identificarse

con la luz que recortan las cosas agriamente!

iYa es mucho unir los labios para que no se escape
y huya y se desvanezca

mi secreto de carne, mi secreto de lagrimas,

mi beso entrecortado!

Iba yo. Tl venias,

aunque tu cuerpo bello reposara tendido.

Ta avanzabas, amor, te empujaba el destino,

como empuja a las velas el titanico viento de hombros
estremecidos.

Te empujaban la vida, y la tierra, y la muerte

y unas manos que pueden mas gue nosotros mismos:
unas manos que pueden unirnos y arrancarnos

y frotar nuestros ojos con el zumo de anémonas...

La sal y el yodo eran; eran la sal y el alga;
eran, y hada mas, yo te digo que eran

en el preciso instante de ser.

Porque antes de que el sol terminara su escena
y la noche moviera su tramoya de sombras,
te vi al fin frente a frente,

seda y acero cables nos tendio6 la mirada.
(Mis dedos sin moverse repasaban en suefios
tus cabellos endrinos.)

Asi anduvimos luego uno al lado del otro,

y pude descubrir que era tu cuerpo alegre

una cosa que crece como una llamarada que desafia al viento,

mastil, columna, torre, en ritmo de estatura
y era la primavera inquieta de tu sangre
una musica presa en tus quemadas carnes.

Luz de soles remotos,

perdidos en la noche morada de los siglos,
venia a acrisolarse en tus ojos oblicuos,
rasgados levemente,

con esa indiferencia que levanta las cejas.

Nadabas,

yo queria amarte con un pecho

parecido al del agua; que atravesaras agil,
fugaz, sin fatigarte. Tenias y aun las tienes
las ufias ovaladas,

metal casi cristal en la garganta
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gue da su timbre fresco sin quebrarse.

Sé que ya la paz no es mia:

te trajeron las olas

gue venian ¢ de donde? que son inquietas siempre;
gue te vas ya por ellas o sobre las arenas,

gue el viento te conduce

como a un arbol que crece con musicales hojas.

Sé que vives y alientas

con un alma distinta cada vez que respiras.

Y yo con mi alma Unica, invariable y segura,

con mi barbilla triste en la flor de las manos,

con un libro entreabierto sobre las piernas quietas,
te estoy queriendo mas,

te estoy amando en sombras,

en una gran tristeza caida de las nubes,

en una gran tristeza de remos mutilados,

de carbdn y cenizas sobre alas derrotadas...

Te he alimentado tanto de mi luz sin estrias

gue ya no puedo mas con tu belleza dentro,

gue hiere mis entrafias y me rasga la carne
como anzuelo que hiere la mejilla por dentro.

Yo te doy a la vida entera del poema:

No me avergiienzo de mi gran fracaso,

gue este limo oscuro de lagrimas sin preces,
naces —dalia del aire— mas desnuda que el mar
mas abierta que el cielo;

mas eterna que ese destino que empujaba tu presencia a la mia,
mi dolor a tu gozo.

.Sabes?

Me iré mafiana, me perderé bogando

en un barco de sombras,

entre moradas olas y cantos marineros,

bajo un silencio césmico, grave y fosforescente...

Y entre mis labios tristes se mecera tu nombre
gue no me servird para llamarte

y lo pronuncio siempre para endulzar mi sangre,
cancion inutil siempre, indtil, siempre indtil,
inGtilmente siempre.

Los pechos de la muerte me alimentan la vida.

(1936)
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