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Si hubieras sido td, lo que en las sombras, anoche,
bajo por la escalera del silencio

y se poso6 a mi lado,

para iniciar el cauce de acentos en vacio

gue, me imagino, sera el lenguaje de los muertos.

Si hubieras sido tU, de verdad, la nube sola
que detuvo su viaje debajo de mis parpados
y se adentrdé en mi sangre,

amoldandose a mi dolor reciente

de una manera leve, brisa, aroma,

casi contacto angelical sofiado...

Si hubieras sido tu,

lo que apartando la quietud oscura

se aparecié, tal como si fuera tu dibujo

espiritual, que ansiaba convencerme

de que sigues, sin cuerpo, viviendo en la otra vida.

Si hubieras sido tu la voz callada

que se infiltré en la voz de mi conciencia,
buscando incorporarte en la palabra

gue tu muerte expresaba con mis labios.

Si hubieras sido tu, lo que al dormirse
descendié como bruma, poco a poco,
y me fue encarcelando

en una vaga tunica de vuelo fallecido...

Si hubieras sido tu la llama llama

gue inguemante creg, sin despertarme
ni conmover el lago del azoro:

tu inmaterial presencia,

igual que en el espejo emerge

la imagen, sin herirle

el limpido frescor de su epidermis.

Si hubieras sido tu...

Ya despierto, después de la vigilia,
o del suefio o del ensuefio,
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me pregunto a mi mismo:
¢, Quién mas pudo venir a visitarme?

Recuerdo que, contigo solamente,
platicaba del amoroso asedio
con que la muerte sigue a nuestra vida.

Y habldbamos los dos adivinando,

haciendo conjeturas,

ajustando preguntas, inevitando respuestas,
para quedar al fin

sumidos en derrota,

muriendo en vida por pensar la muerte.

Ahora t ya sabes descifrar el misterio
porque estas en su seno, pero Yo...

En esta incertidumbre secretamente pienso

gue si no fuiste td, lo que en las sombras, anoche,
bajo6 por la escalera del silencio

y se poso a mi lado,

entonces quizéa fue

una visita de mi propia muerte.
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