

## **Nocturno íntimo**

Publicado por: Elías Nandino

Publicado el : 4-6-2012 20:30:22

Soy prisionero de la entraña negra  
de estos muros sin rostro en donde escucho  
los pasos sin sonido de las horas.  
Pienso, respiro, palpo. Sueño en sueños  
que quisiera soñar. Cierro los ojos  
para mirar mejor. Abro la mano  
y oprimo mi otra mano. -"No estoy muerto".  
Sobre mi piel la soledad resbala  
y me dice al oído: -"No estás solo".

Mi lecho es un regazo que atesora  
mis friolentos recuerdos que recuerdan  
y los cubre con roces tropicales.

Pienso, respiro, palpo. Casi duermo  
sin poderme dormir. Me quedo quieto  
en mi nido de sábanas y suelto  
mi muscular engrane. (Siento alivio  
al desatarme de mi propio cuerpo.)

A mi lado soy yo sin ser yo mismo.  
Una mortaja de negrura absorbe  
mi yacente silueta pensativa  
y nos nace un idilio de silencios.

No alcanzo a comprender cómo es posible  
que yo sea un extraño que contemple  
la muerte en vida que en mi sangre corre.

No hay ley de gravedad en la vigilia.  
Mi brazo se levanta sin esfuerzo  
y flota sobre el agua de la noche.  
Yo no sé si me mueven o me muevo  
o si soy un espejo atormentado  
que asesinó la imagen de su imagen.

No me quiero dormir. Estoy viviendo  
ese desdoblamiento tan preciso  
de solidez caída y suave fuga  
en que soy lo que escapa y lo que queda.

Los párpados se rinden. Ya no miro.  
Soy un pez que en la nada está nadando.

Se derrama la sombra y me comprime.

En mi molde naufrago y me acomodo  
como el agua en el vaso. Apenas oigo.  
Mi pensamiento dice en pensamiento:  
"Muerte mía, despiértame mañana".