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Cuando de noche, a solas, en tinieblas,
fatigado de no sé qué fatiga

se derrumba mi cuerpo y se acomoda
en la impasible superficie oscura

gue le sirve de apoyo y de mortaja,

yo me tiendo también y me limito

al inerme contorno que me entrega,

a la isla de olvido en que se olvida.

Separado de él y en él hundido
recuerdo que lo llevo todo el dia
como cércel de fiebre que me oprime,
como labios que dicen otras frases,
como instinto que burla mis deseos

0 acciones desligadas de mi fuerza;
pero al mirarlo asi, rendido fardo
indiferente en su actitud de piedra,
tigre de bronce, charco de silencio,
columna de cinismo derribada,

ciega figura en su leccién de muerte:
yo lo percibo como carne intrusa
como dolencia de una llaga ajena,
complice de un destino que no entiendo,
mudez que no lesiona mi palabra,
verdugo en anestesia secuestrado.

Y por eso al sentirme dividido

y a la vez por su molde aprisionado,
analizo, sospecho, reflexiono

gue sus muros endebles que me cercan
son fuego en orfandad, tierra robada,
agua sujeta en venas sumergidas

y aire sin aire arrebatado al aire;

gue soy un prisionero de elementos

en honda combustion, que estan buscando

fundir los eslabones que los unen
para volver a la pureza intacta

del sitio universal donde eran libres:
la tierra pide su reposo en tierra,

el aire, su acrobacia transparente;
el fuego, la delicia de su llama;

y el agua: la blancura de su hielo,
Su cauce, o el prodigio de ser nube.
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Al lado de él, alado y enraizado,

lo toco, lo examino desde adentro:
interior de una iglesia ensangrentada,
goéticos arcos, junglas musculares,
entretejida pulsacion de yedras,
laberinto de lumbre de amapolas

y entrafia de una cripta en que se esconde

el numérico albor del esqueleto.

Y yo en medio de juez y de culpable,

de rebelde invasor y de invadido,

de mirar que descubre y se descubre,
de unidad que contempla sus facciones,
de pregunta privada de respuesta,

de espectador que sufre en propia carne
el corporal desgaste de que brotan

sus crecientes acopios de agonia.

Si soy su duefio jpor qué lo palpo extrafio,
despegado de mi -sombra de un &rbol-,
corteza sofocante de mi angustia,

vendaje que me oculta, ademe fragil,
iman que me atesora y me difunde,

materia que yo arrastro y que me arrastra?

Y estoy en él, presente, inevitable,
unido en el monélogo y la espera,
crecido en su reverso, y denunciado
por sus manos, sus 0jos, Sus pasiones,
la guemante ansiedad de sus delirios,
las brumas de sus tiempos de zozobra
y los relampagos de su alegria.

De dentro a afuera, de raiz a ramas,
presiono, me sublevo, abro mis fuerzas
para cavar, para acabar los muros

gue viven de tenerme prisionero;

pero un amor me nace y me detiene,
un fanatismo de vital amparo,

el apego del animay las células,

la intimidad de forma y contenido
acoplando sus ciegas superficies;

y me quedo conforme, sosegado

a la ajustada carcel que me cubre

para seguir formando el mundo en fiebre
por el que siento que en verdad existo.

Agua, tierra, fuego y aire, en continua
aspersion de sus quimicos halagos,
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inmersos en la furia de sus hambres,

en escondida trabazon de empujes,
mandando y succionado sus mareas,
haciendo y deshaciendo lo que se inician,
comiéndose a si mismos, recreando

el desnudo valor de su estructura

en pugnas, atracciones y repechos,
porque quieren, anhelan, buscan, labran
la persistente accion que les devuelva

el vuelo original que poseian.

Esta unién de elementos, este nido

de fisicas batallas, de incesantes
reacciones, es mi solo respaldo,

el tragico venero de la fuerza

gue me sostiene aln hablando a solas.
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