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Una vez, una sola, mujer dulce y amable,

En mi brazo el vuestro pulido

Se apoy0 ( sobre del denso fondo de mi alma
Ese recuerdo no ha palidecido);

Era tarde; al igual que una medalla nueva,
La Luna llena aparecio,

Y la solemnidad nocturna, como un rio,
Sobre Paris dormido se extendia.

Los gatos, por debajo de las puertas de coches,
Deslizdbanse furtivos

El oido al acecho o, como sombras caras,

Nos seguian despacio.

Y de subito, en medio de aquella intimidad,
Abierta en la luz pélida,

De Vos, rico y sonoro instrumento en que vibra
La mas luminosa alegria,

De vos, clara y alegre igual que una fanfarria
En la mafana chispeante,

Una quejosa nota, una insolita nota
Vacilante se escapo,

Como un nifio sombrio, horrible y enfermizo
Que a su familia avergonzara,

Y al que durante afios, para ocultarlo al mundo,
En una cueva habria encerrado.

Vuestra discorde nota, imi pobre angel! cantaba:
«Que aqui abajo nada es firme,

Y que siempre, aunque mucho se disfrace,

El egoismo humano se traiciona;

Que es un oficio duro el de mujer hermosa
Y que es mas bien tarea banal,

De la loca y helada bailarina fijada

En maquinal sonrisa;

Que fiar en corazones es algo bien estupido;
Que es todo trampa, belleza y amor,
Y al final el Olvido los arroja a un cesto
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iY los torna a la Eternidad!»

Esa luna encantada evoqué con frecuencia,
Ese silencio y esa languidez,

Y aquella confidencia penosa, susurrada
Del corazdn en el confesionario.
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