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Se encontraba mi cuna junto a la biblioteca,

Babel sombria, donde novela, ciencia, fabula,
Todo, ya polvo griego, ya ceniza latina

Se confundia. Yo era alto como un infolio.

Y dos voces me hablaban. Una, insidiosa y firme:
«La Tierra es un pastel colmado de dulzura;

Yo puedo (jy tu placer jamas tendra ya término!)
Forjarte un apetito de una grandeza igual.»

Y la otra: «jVen! jOh ven! a viajar por los suefios,
lejos de lo posible y de lo conocido.»

Y ésta cantaba como el viento en las arenas,
Fantasma no se sabe de que parte surgido

Que acaricia el oido a la vez que lo espanta.

Yo te respondi: «jSi! jDulce voz!» Desde entonces
Data lo que se puede denominar mi llaga

Y mi fatalidad. Detras de los paneles

De la existencia inmensa, en el mas negro abismo,
Veo, distintamente, los més extrafios mundos

Y, victima extasiada de mi clarividencia,

Arrastro en pos serpientes que mis talones muerden.

Y tras ese momento, igual que los profetas,

Con inmensa ternura amo el mar y el desierto;

Y sonrio en los duelos y en las fiestas sollozo

Y encuentro un gusto grato al mas acido vino;

Y los hechos, a veces, se me antojan patrafias

Y por mirar al cielo caigo en pozos profundos.

Mas la voz me consuela, diciendo: «Son més bellos
los suefios de los locos que los del hombre sabio».
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