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Voluntario de Espafia, miliciano

de huesos fidedignos, cuando marcha a morir tu corazén,
cuando marcha a matar con su agonia

mundial, no sé verdaderamente

gué hacer, donde ponerme; corro, escribo, aplaudo,
lloro, atisbo, destrozo, apagan, digo

a mi pecho que acabe, al que bien, que venga,

y quiero desgraciarme;

descibrome la frente impersonal hasta tocar

el vaso de la sangre, me detengo,

detienen mi tamafio esas famosas caidas de arquitecto
con las que se honra el animal que me honra;
refluyen mis instintos a sus sogas,

humea ante mi tumba la alegria

y, otra vez, sin saber qué hacer, sin nada, déjame,
desde mi piedra en blanco, déjame,

solo,

cuadrumano, mas acd, mucho mas lejos,

al no caber entre mis manos tu largo rato extatico,
quiebro con tu rapidez de doble filo

mi pequefiez en traje de grandeza!

Un dia diurno, claro, atento, fértil

joh bienio, el de los l6bregos semestres suplicantes,

por el que iba la pélvora mordiéndose los codos!

joh dura pena y mas duros pedernales!

loh frenos los tascados por el pueblo!

Un dia prendi6 el pueblo su fésforo cautivo, oré de cdlera
y soberanamente pleno, circular,

cerro su natalicio con manos electivas;

arrastraban candado ya los déspotas

y en el candado, sus bacterias muertas...

¢ Batallas? jNo! Pasiones. Y pasiones precedidas
de dolores con rejas de esperanzas,

de dolores de pueblos con esperanzas de hombres!
iMuerte y pasion de paz, las populares!

iMuerte y pasion guerreras entre olivos, entendamonos!

Tal en tu aliento cambian de agujas atmosféricas los vientos
y de llave las tumbas en tu pecho,

tu frontal elevandose a primera potencia de martirio.
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El mundo exclama: "jCosas de espafioles!" Y es verdad.
Consideremos,

durante una balanza, a quemarropa,

a Calderén, dormido sobre la cola de un anfibio muerto

0 a Cervantes, diciendo: "Mi reino es de este mundo, pero
también del otro": jpunta y filo en dos papeles!
Contemplemos a Goya, de hinojos y rezando ante un espejo,
a Coll, el paladin en cuyo asalto cartesiano

tuvo un sudor de nube el paso llano

0 a Quevedo, ese abuelo instantaneo de los dinamiteros
0 a Cajal, devorado por su pequefio infinito, o todavia

a Teresa, mujer que muere porque no muere

o a Lina Odena, en pugna en mas de un punto con Teresa...
(Todo acto o voz genial viene del pueblo

y va hacia él, de frente o transmitidos

por incesantes briznas, por el humo rosado

de amargas contrasefias sin fortuna)

Asi tu criatura, miliciano, asi tu exangue criatura,

agitada por una piedra inmévil,

se sacrifica, apartase,

decae para arriba y por su llama incombustible sube,
sube hasta los débiles,

distribuyendo espafias a los toros,

toros a las palomas...

Proletario que mueres de universo, jen qué frenética armonia
acabara tu grandeza, tu miseria, tu voragine impelente,

tu violencia metddica, tu caos tedrico y préactico, tu gana
dantesca, espafiolisima, de amar, aunque sea a traicion,

a tu enemigo!

iLiberador cefiido de grilletes,

sin cuyo esfuerzo hasta hoy continuaria sin asas la extension,
vagarian acéfalos los clavos,

antiguo, lento, colorado, el dia,

nuestros amados cascos, insepultos!

jCampesino caido con tu verde follaje por el hombre,
con la inflexién social de tu mefiique,

con tu buey que se queda, con tu fisica,

también con tu palabra atada a un palo

y tu cielo arrendado

y con la arcilla inserta en tu cansancio

y la que estaba en tu ufia, caminando!
jConstructores

agricolas, civiles y guerreros,

de la activa, hormigueante eternidad: estaba escrito
gue vosotros hariais la luz, entornando

con la muerte vuestros 0jos;

que, a la caida cruel de vuestras bocas,
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vendra en siete bandejas la abundancia, todo

en el mundo sera de oro subito

y el oro,

fabulosos mendigos de vuestra propia secrecion de sangre,
y el oro mismo sera entonces de oro!

iSe amaran todos los hombres

y comeran tomados de las puntas de vuestros pafiuelos tristes

y beberan en nombre

de vuestras gargantas infaustas!

Descansaran andando al pie de esta carrera,

sollozaran pensando en vuestras Orbitas, venturosos

serany al son

de vuestro atroz retorno, florecido, innato,

ajustaran mafiana sus quehaceres, sus figuras sofiadas y cantadas!

jUnos mismos zapatos irdn bien al que asciende
sin vias a su cuerpo

y al que baja hasta la forma de su alma!
iEntrelazandose hablaran los mudos, los tullidos andaran!
jVeran, ya de regreso, los ciegos

y palpitando escucharan los sordos!

iSabran los ignorantes, ignoraran los sabios!
jSeran dados los besos que no pudisteis dar!
iSolo la muerte morird! jLa hormiga

traera pedacitos de pan al elefante encadenado
a su brutal delicadeza; volveran

los nifios abortados a nacer perfectos, espaciales
y trabajaran todos los hombres,

engendraran todos los hombres,

comprenderan todos los hombres!

jObrero, salvador, redentor nuestro,

perdénanos, hermano, nuestras deudas!

Como dice un tambor al redoblar, en sus adagios:
gué jamas tan efimero, tu espalda!

gué siempre tan cambiante, tu perfil!

iVoluntario italiano, entre cuyos animales de batalla
un ledn abisinio va cojeando!

iVoluntario soviético, marchando a la cabeza de tu pecho universal!
iVoluntarios del sur, del norte, del oriente

y t0, el occidental, cerrando el canto finebre del alba!
iSoldado conocido, cuyo nombre

desfila en el sonido de un abrazo!

iCombatiente que la tierra criara, armandote

de polvo,

calzandote de imanes positivos,

vigentes tus creencias personales,
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distinto de caracter, intima tu férula,

el cutis inmediato,

andandote tu idioma por los hombros
y el alma coronada de guijarros!
iVoluntario fajado de tu zona fria,
templada o torrida,

héroes a la redonda,

victima en columna de vencedores:

en Espafia, en Madrid, estan llamando
a matar, voluntarios de la vida!

jPorque en Espafia matan, otros matan

al nifio, a su juguete que se para,

a la madre Rosenda esplendorosa,

al viejo Adan que hablaba en alta voz con su caballo
y al perro que dormia en la escalera.

Matan al libro, tiran a sus verbos auxiliares,
a su indefensa péagina primeral

Matan el caso exacto de la estatua,

al sabio, a su baston, a su colega,

al barbero de al lado -me cort6 posiblemente,
pero buen hombre y, luego, infortunado;

al mendigo que ayer cantaba enfrente,

a la enfermera que hoy pasé llorando,

al sacerdote a cuestas con la altura tenaz de sus rodillas...

iVoluntarios,

por la vida, por los buenos, matad
a la muerte, matad a los malos!
jHacedlo por la libertad de todos,
del explotado, del explotador,

por la paz indolora -la sospecho
cuando duermo al pie de mi frente
y més cuando circulo dando voces-
y hacedlo, voy diciendo,

por el analfabeto a quien escribo,
por el genio descalzo y su cordero,
por los camaradas caidos,

sus cenizas abrazadas al cadaver de un camino!

Para que vosotros,

voluntarios de Espafa y del mundo, vinierais,

sofié que era yo bueno, y era para ver

vuestra sangre, voluntarios...

De esto hace mucho pecho, muchas ansias,

muchos camellos en edad de orar.

Marcha hoy de vuestra parte el bien ardiendo,

0s siguen con carifio los reptiles de pestafia inmanente
y, a dos pasos, a uno,
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la direccion del agua que corre a ver su limite antes que arda.

https://www.latinopoemas.com 4-6-2026 16:17:44 - 5


https://www.latinopoemas.com
mailto:

