

## **EPISTOLA A LOS TRANSEUNTES**

Publicado por: César Vallejo

Publicado el : 1-6-2012 22:13:29

REANUDO mi día de conejo  
mi noche de elefante en descanso.

Y, entre mi, digo:  
ésta es mi inmensidad en bruto, a cántaros  
éste es mi grato peso,  
que me buscará abajo para pájaro  
éste es mi brazo  
que por su cuenta rehusó ser ala,  
éstas son mis sagradas escrituras,  
éstos mis alarmados campeñones.

Lúgubre isla me alumbrará continental,  
mientras el capitolio se apoye en mi íntimo derrumbe  
y la asamblea en lanzas clausure mi desfile.

Pero cuando yo muera  
de vida y no de tiempo,  
cuando lleguen a dos mis dos maletas,  
éste ha de ser mi estómago en que cupo mi lámpara en pedazos,  
ésta aquella cabeza que expió los tormentos del círculo en mis pasos,  
éstos esos gusanos que el corazón contó por unidades,  
éste ha de ser mi cuerpo solidario  
por el que vela el alma individual; éste ha de ser  
mi ombligo en que maté mis piojos natos,  
ésta mi cosa cosa, mi cosa tremebunda.

En tanto, convulsiva, ásperamente  
convalece mi freno,  
sufriendo como sufro del lenguaje directo del león;  
y, puesto que he existido entre dos potestades de ladrillo,  
convalezco yo mismo, sonriendo de mis labios.