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1. Nunca persegui la gloria
ni dejar en la memoria

de los hombres mi cancién;
yo amo los mundos sutiles,
ingravidos y gentiles

como pompas de jabon.
Me gusta verlos pintarse
de sol y grana, volar

bajo el cielo azul, temblar
subitamente y quebrarse.

2. ¢Para qué llamar caminos
a los surcos del azar?...
Todo el que camina anda,
como Jesus, sobre el mar.

3. A quien nos justifica nuestra desconfianza
llamamos enemigo, ladron de una esperanza.
Jamas perdona el necio si ve la nuez vacia
gue dio a cascar al diente de la sabiduria.

4. Nuestras horas son minutos
cuando esperamos saber,

y siglos cuando sabemos

lo que se puede aprender.

5. Ni vale nada el fruto
cogido sin sazon...

Ni aunque te elogie un bruto
ha de tener razon.

6. De lo que llaman los hombres
virtud, justicia y bondad,

una mitad es envidia,

y la otra, no es caridad.

7. Yo he visto garras fieras en las pulidas manos;
conozco grajos mélicos y liricos marranos...

El més truhén se lleva la mano al corazén,

y el bruto mas espeso se carga de razon.

8. En preguntar lo que sabes
el tiempo no has de perder..
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Y a preguntas sin respuesta
¢ quién te podré responder?

9. El hombre, a quien el hambre de la rapifia acucia,
de ingénita malicia y natural astucia,

formé la inteligencia y acaparoé la tierra.

iY aun la verdad proclama! jSupremo ardid de guerra!

10. La envidia de la virtud
hizo a Cain criminal.
iGloria a Cain! Hoy el vicio
es lo que se envidia mas.

11. La mano del piadoso nos quita siempre honor;
mas nunca ofende al damos su mano el lidiador.
Virtud es fortaleza, ser bueno es ser valiente;
escudo, espada y maza llevar bajo la frente

porque el valor honrado de todas armas viste:

no solo para, hiere, y mas que aguarda, embiste.
Que la piqueta arruine, y el latigo flagele;

la fragua ablande el hierro, la lima pula y gaste,

y que el buril burile, y que el cincel cincele,

la espada punce y hienda y el gran martillo aplaste.

12. jOjos que a luz se abrieron
un dia para, después,

ciegos tornar a la tierra,

hartos de mirar sin ver!

13. Es el mejor de los buenos
guien sabe que en esta vida
todo es cuestion de medida:
un poco mas, algo menos...

14. Virtud es la alegria que alivia el corazén

mas grave y desarruga el cefio de Catoén.

El bueno es el que guarda, cual venta del camino,
para el sediento el agua, para el borracho el vino.

15. Cantad conmigo en coro: Saber, nada sabemos,
de arcano mar vinimos, a ignota mar iremos...

Y entre los dos misterios esta el enigma grave;

tres arcas cierra una desconocida llave.

La luz nada ilumina y el sabio nada ensefia.

¢ Qué dice la palabra? ¢ Qué el agua de la pefia?

16. El hombre es por natura la bestia paraddjica,
un animal absurdo que necesita légica.
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Cre6 de nada un mundo y, su obra terminada,

«Ya estoy en el secreto -se dijo-, todo es nada.»

17. El hombre sélo es rico en hipocresia.

En sus diez mil disfraces para engafiar confia;
y con la doble llave que guarda su mansion
para la ajena hace ganzua de ladrén.

18. jAh, cuando yo era nifio

sofiaba con los héroes de la lliada!

Ayax era mas fuerte que Diomedes,
Héctor, mas fuerte que Ayax,

y Aquiles el mas fuerte; porque era

el mas fuerte... jInocencias de la infancial
jAh, cuando yo era nifio

sofiaba con los héroes de la lliada!

19. El casca-nueces-vacias,
Coloén de cien vanidades,
vive de supercherias

gue vende como verdades.

20. jTeresa, alma de fuego,

Juan de la Cruz, espiritu de llama

por aqui hay mucho frio, padres, nuestros
corazoncitos de JesUs se apagan!

21. Ayer sofié que veia

a Dios y que a Dios hablaba;
y sofié que Dios me oia...
Después sofié que sofiaba.

22. Cosas de hombres y mujeres,
los amorios de ayer,

casi los tengo olvidados,

si fueron alguna vez.

23. No extrafiéis, dulces amigos,
gue esté mi frente arrugada,;

YO Vivo en paz con los hombres
y en guerra con mis entrafas.

24. De diez cabezas, nueve
embisten y una piensa.

Nunca extrafiéis que un bruto

se descuerne luchando por la idea.

25. Las abejas de las flores
sacan miel, y melodia
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del amor, los ruisefiores;
Dante y yo -perdén, sefiores-,
trocamos -perdon, Lucia-,

el amor en Teologia.

26. Poned sobre los campos

un carbonero, un sabio y un poeta.
Veréis como el poeta admira y calla,
el sabio mira y piensa...
Seguramente, el carbonero busca
las moras o las setas.

Llevadlos al teatro

y solo el carbonero no bosteza.
Quien prefiere lo vivo a lo pintado
es el hombre que piensa, canta o suefa.
El carbonero tiene

llena de fantasias la cabeza.

27. ¢ Donde esta la utilidad
de nuestras utilidades?
Volvamos a la verdad:
vanidad de vanidades.

28. Todo hombre tiene dos
batallas que pelear:

en suefios lucha con Dios;
y despierto, con el mar.

29. Caminante, son tus huellas
el camino, y nada mas;
caminante, no hay camino,

se hace camino al andar.

Al andar se hace camino,

y al volver la vista atras

se ve la senda que nunca

se ha de volver a pisar.
Caminante, no hay camino,
sino estelas en la mar.

30. El que espera desespera,
dice la voz popular.
iQué verdad tan verdadera!

La verdad es lo que es,
y sigue siendo verdad
aunque se piense al revés.

31. Coraz0n, ayer sonoro,
Jya no suena
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tu monedilla de oro?

Tu alcancia,

antes que el tiempo la rompa,
¢se ird quedando vacia?
Confiemos

en que no sera verdad

nada de lo que sabemos.

32. iOh fe del meditabundo!

iOh fe después del pensar!

Salo si viene un corazon al mundo

rebosa el vaso humano y se hincha el mar.

33. Sofié a Dios como una fragua
de fuego, que ablanda el hierro,
como un forjador de espadas,
como un brufiidor de aceros,

gue iba firmando en las hojas

de luz: Libertad. -Imperio.

34. Yo amo a Jesus, que nos dijo
Cielo y tierra pasaran.

Cuando cielo y tierra pasen

mi palabra quedara.

¢,Cual fue, Jesus, tu palabra?
SAmor? ¢ Perdén? ¢ Caridad?
Todas tus palabras fueron

una palabra: Velad.

35. Hay dos modos de conciencia:
una es luz, y otra, paciencia.
Una estriba en alumbrar

un poquito el hondo mar;
otra, en hacer penitencia
con cafia o red, y esperar

el pez, como pescador.

Dime ta. ¢ Cuél es mejor?
¢.Conciencia de visionario
gue mira en el hondo acuario
peces vivos,

fugitivos,

gue no se pueden pescar,

0 esa maldita faena

de ir arrojando a la arena,
muertos, los peces del mar?

36. Fe empirista. Ni somos ni seremos.
Todo nuestro vivir es emprestado.
Nada trajimos; nada llevaremos.
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37. ¢Dices que nada se crea?
No te importe, con el barro

de la tierra, haz una copa
para que beba tu hermano.

38. ¢ Dices que nada se crea?
Alfarero, a tus cacharros.

Haz tu copa y no te importe

si no puedes hacer barro.

39. Dicen que el ave divina
trocada en pobre gallina,
por obra de las tijeras

de aquel sabio profesor
(fue Kant un esquilador

de las aves altaneras;

toda su filosofia,

un sport de cetreria),

dicen que quiere saltar

las tapias del corralén,

y volar
otra vez, hacia Platén.
iHurra! jSea!

iFeliz sera quien lo vea!

40. Si, cada uno y todos sobre la tierra iguales:

el 6mnibus que arrastran dos pencos matalones,

por el camino, a tumbos, hacia las estaciones,

el 6mnibus completo de viajeros banales,

y en medio un hombre mudo, hipocondriaco, austero,
a quien se cuentan cosas y a quien se ofrece vino...
Y alla, cuando se llegue, ¢ descendera un viajero

no mas? ¢ 0 habranse todos quedado en el camino?

41. Bueno es saber que los vasos
nos sirven para beber;

lo malo es que no sabemos

para qué sirve la sed.

42. ¢ Dices que nada se pierde?
Si esta copa de cristal

se me rompe, nunca en ella
beberé, nunca jamas.

43. Dices que nada se pierde,
y acaso dices verdad;

pero todo lo perdemos

y todo nos perdera.
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44. Todo pasa y todo queda,;
pero lo nuestro es pasar,
pasar haciendo caminos,
caminos sobre la mar.

45, Morir... ¢ Caer como gota
de mar en el mar inmenso?
¢, 0 ser lo que nunca ha sido:
uno, sin sombra y sin suefio,
un solitario que avanza

sin camino y sin espejo?

46. Anoche soné que oia

a Dios, gritandome: jAlerta!
Luego era Dios quien dormia,
y yo gritaba: jDespierta!

47. Cuatro cosas tiene el hombre
gue no sirven en la mar:

ancla, gobernalle y remos,

y miedo de naufragar.

48. Mirando mi calavera

un nuevo Hamlet dira:

He aqui un lindo fésil de una
careta de carnaval.

49. Ya noto, al paso que me torno viejo,

gue en el inmenso espejo,

donde orgulloso me miraba un dia,
era el azogue lo que yo ponia.

Al espejo del fondo de mi casa
una mano fatal

ya rayendo el azogue, y todo pasa
por él como la luz por el cristal.

50. -Nuestro espafiol bosteza.

¢Es hambre? ¢ Suefio? ¢Hastio?
Doctor, ¢tendréa el estbmago vacio?
-El vacio es més bien en la cabeza.

51. Luz del alma, luz divina,

faro, antorcha, estrella, sol...
Un hombre a tientas camina;
lleva a la espalda un farol.

52. Discutiendo estan dos mozos
si a la fiesta del lugar
irdn por la carretera
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0 campo atraviesa iran.
Discutiendo y disputando
empiezan a pelear.

Ya con las trancas de pino
furiosos golpes se dan;

ya se tiran de las barbas,
gue se las quieren pelar.
Ha pasado un carretero,
gue va cantando un cantar:
«Romero, para ir a Roma,
lo que importa es caminar;
a Roma por todas partes,
por todas partes se va.»

53. Ya hay un espafiol que quiere
Vvivir y a vivir empieza,

entre una Espafia que muere

y otra Espafia que bosteza.
Espafiolito que vienes

al mundo, te guarde Dios.

Una de las dos Espafias

ha de helarte el corazon.
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