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En Angostura, el rio

se hace delgado y profundo como un secreto,
tiene la intensidad de una idea

gue le pone la arruga a la Piedra del Medio.

En Angostura, el agua

tiene la hondura de un concepto

y acaso aqui es el rio la sombra de Bolivar,
metafora del alma que no cabe en el cuerpo.

Ved como viene, rio abajo

pensad algo en el rio sin vallas y sin puertos,
ancho hasta el horizonte,

caluroso como el Desierto.

La barca es un instante en la vida del agua,

una hoja en un arbol, una nota en un trueno,

y en la barca venia la esperanza de América,

un sorbo de hombre apenas, una pluma en un vuelo,
la gota primeriza donde nace

el Orinoco del Ensuefio.

Y lleg6 aqui, a Angostura, en una playa primitiva
atracé la canoa; vedle hundir en el suelo

el tacon fino, con el pinchazo

de la avispa que quiere conocer su avispero;
seqguidle, subiendo la cuesta

hacia la ciudad; un revuelo

de campanas anuncia su llegada, las casas

se endomingaban de banderas y de letreros,

de Soledad arriban canoas con mujeres

como cestas con mangos y mereyes del tiempo.
Angostura gallea su jarifa prestancia

para gustarle al Héroe guapo que tenia los o0jos negros.

Y cuando subid la escalera,

hacia la cumbre del Congreso,

y cuando volvié hacia la playa

con la Republica en el pecho,

¢ qué fue, Orinoco, aquella luz

gue te encrespo los masculos y te erizo los nervios

y sacudi6 tus hondas fibras

desde la planta de Maipures hasta el pufio de Macareo?
¢No era la Patria acaso? ¢No era la Patria misma?

La patria secular que te nacié en tu seno
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y vivira en los siglos, eterna como el Mundo,
porque si un dia se nos muere te devolveras del Océano.
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