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(Canto al Orinoco)

Una Pumé, la Hija de un Cacique Yaruro,

fue conmigo una noche, por las tierras

verdes, que hacen un rio de verdura

entre el azul del Arauca y el azul del Meta.

Entre los gamelotes

nos echamos al suelo, coronados de yerbas

y alli, en mis brazos, casi se me murié de amores
cuando le dije la Parabola

del volcan y las siete estrellas.

Quiero recordar un poco

aquella hora inmortal entre mis horas buenas:
Sobre la sabana los cocuyos

eran mas que en el cielo las estrellas,

no habia luna, pero estaba claro todo,

no sé si eras mi alma que alumbraba a la noche
o la noche que la alumbraba a ella;
estabamos cefiidos y hablabamos y el beso

y la palabra estaban empapados de promesas
y un soplo de mastranto ponia en las narices
ese amor primitivo del caballo y la yegua.

Ella me contaba historias

de su nacién, leyenda

gue se pierden entre los siglos

como raices en la tierra,

pero de pronto me cay6 en los brazos

y estaba urgente y mia, coronada de yerbas,
cuando le dije la Parabola

del volcan y las siete estrellas.

Fue en el momento en que evocamos

al Orinoco de las Fuentes, al Orinoco de las Selvas,

al Orinoco de los saltos,

al de la erizada cabellera

gue en la Fuente se alisa sus cabellos

y en Maipures se despeina;

y luego hablamos del Orinoco ancho,

el de Caicara que abanica la tierra,

y el del Torno y el Infierno

gue al agua dulce junta un mal humor de piedras,
y ella quedo colgada de mis labios,

como Palabra de carne que hiciera vivo el Poema,
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porque le dije, amigos, mi Parédbola,
la Pardbola del Orinoco,
la Pardbola del Volcan y las Siete Estrellas.

Y fue asi: La Parima era un volcén,

pero era al mismo tiempo un refugio de estrellas.
Por las mafianas, los luceros del cielo

se metian por su crater,

y dormian todo el dia en el centro de la Tierra.
Por las tardes, al llegar la noche,

el volcan vomitaba su brasero de estrellas

y quedaban prendidos en el cielo los astros

para llover de nuevo cuando el alba viniera.

Y un dia lleg6 el primer llanto del Indio;

en la mafana del descubrimiento,

saltando de la proa de la carabela,

y del cielo de la raza en derrota

cay6 al volcan la primera estrella;

otro dia llegé la piedad del Evangelio

y del costado de Jesucristo, evaporada la tristeza,
cristalina de martirio e impetuosa de Conquista,
cayo la segunda estrella.

Después, recién nacida la Libertad,

en su primera hora de caminar por América,
desde los ojos de la Republica

cayo al volcan la lagrima de la tercera estrella.
Més tarde, en el Ocaso del primer balbuceo,
en el dia rojo de La Puerta,

nevado del hielo mismo de la Muerte

cay0 el diamante de la cuarta estrella;

Y en la mafiana de la Ley,

cuando la antorcha de Angostura chisporrote6 sobre la guerra,
despabilada de las luces mortales,

sobre el volcan cayé la quinta estrella.

Y en la noche del Delirio,

desprendida de Casacoima, Profetisa de la Tiniebla,
salida de la voluntad inmanente de Vivir,

estrella de los Magos, cay0 la sexta estrella.

Y un dia, en el dia de los dias, en Carabobo,

bajo el Sol de los soles, vol6 de la propia cabeza

del Hombre de cabeza estrellada como los cielos

y en el volcan de la Parima cay®¢ la ultima estrella.

Pero ese mismo dia
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sobre la boca del volcan puso su mano la Tiniebla
y el crater enmudecié para siempre
y las estrellas se quedaron en las entrafias de la Tierra.

Y alli fue una pugna de luz,

una lucha de mundos, un universo en guerra;

y en los costados de su tumba,

horadaban poco a poco su cauce las siete estrellas;
gue si no iban hacia el cielo

se desbastaban con sus picos la trayectoria de las piedras.

Hasta que lleg6é una noche

en que rotos los muasculos del gran pecho de tierra,
salté de sus abismos, cay6 en una cascada,
se abrié paso en la erizada floresta,

siguid el surco de las bajantes virgenes,
torcio hacia el Norte, solemnizado de selvas,
bramé en la convulsién de los saltos,

y se explayo6 por fin, de aguas serenas,

con la nariz tentada de una sed de llanuras,
hacia el Oriente de los suefios

el Orinoco de las Siete Estrellas.
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