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La prueba,

oh mi fuerte Orinoco, te filtr6 toda el agua.

Ta mismo,

desordenado,

prodigo,

invasor,

subversivo,

venezolano,

td mismo

llevaste las dragas que te roen el fondo,
como tu propio pico de pelicano.

Te profundizaste,
escupiste el freno de las barras,
te recogiste en tu designio definitivo.

Un dia
te echaste al hombro tus caimanes
y abandonaste lentamente las sabanas.

T mismo

te empinaste hacia abajo,
esotérico,

con un hondo respeto de la tierra

y diste a tus mil brazos

aptitud atlética

para recibir la crianza del trasatlantico,
para prenderte a las orillas

grandes ciudades que te caen
como tributarios de vida,

para ser el zaguén del mar,
traficado por los gritos de la tierra
gue se echa a las calles del mundo.

Denso, populoso,

te caen y se te ahogan

duras palabras engranadas

en todos los idiomas del planeta.

Pero, todavia,

fuerte Orinoco,

todavia eres el Rio Indio,
inconfundible,
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en el salto,

en la bandada,

en la garza en un pie, que casi vuela
y en tu dltimo caiman

en cuyo bostezo

se refugio toda tu tradicién

con silenciosa desembocadura.

Oh mi fuerte Orinoco,

vieja calle bolivariana,

por donde pas6 sin rumor

el hombre que te empujé con el remo que lo empujabal

Oh mi fuerte Orinoco, erizado de flotas!

La prueba

que te filtro las aguas y del lado de ayer
dejo el residuo de sangre y de fiebre
con eficacia final de abono,

la prueba

gue te llevé a tu maxima estatura interior,
Orinoco,

gran Rio Util,

primer ciudadano de Venezuela,

tu prueba

nos paso por tu mismo filtro.

Yo mismo

me vi colar entre mi conciencia

y me senti dragado

hasta la raiz de mi carne verdadera.

Aqui estoy, mi rio sereno,

como lago que anda,

mi viejo rio de las siete estrellas,
aqui estoy.

Mi poema de hace setenta afos,

mi viejo poema,

frondoso como tus selvas,
desbordado como tu,

fue talado en la prueba,

filtrado,

dragado,

y regresa afi

en la pureza de una palabra

gue cabe en una mano con holgura de sorbo
y que te cae con el sentido caudaloso
de una gota tributaria,
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voz de la lengua que trabaja, canta,
el salado sudor de los trabajadores,
ya desde los raudales, te hace marina el agua!
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