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(Laudatu si, mi Signore, per sor acqua... San Francisco
de Asis.)

A quien va a leer

Un hilo de agua que cae de una llave imperfecta; un hilo de agua, manso y diafano, que gorjea toda
la noche

y todas las noches cerca de mi alcoba; que canta a mi soledad y en ella me acompafia; un hilo de
agua:

jqué cosa tan sencilla! Y, sin embargo, estas gotas incesantes y sonoras me han ensefiado mas que
los libros.

El alma del Agua me ha hablado en la sombra —el alma santa del Agua- y yo la he oido, con
recogimiento y con amor.

Lo que me ha dicho esté escrito en paginas que pueden compendiarse asi: ser décil, ser cristalino;
esta es la ley y los profetas;

y tales paginas han formado un poema.

Yo sé que quien lo lea sentira el suave placer que yo he sentido al escucharlo de los labios de Sor
Acqua;
y este sera mi galardén en la prueba, hasta que mis huesos se regocijen en la gracia de Dios.

1. El agua que corre bajo la lluvia

Yo canto al cielo porque mis linfas ignoradas

hacen que fructifiqguen las savias; las llanadas,

los sotos y las lomas por mi tienen frescura.

Nadie me mira, nadie; mas mi corriente obscura

se regocija luego que viene primavera,

porque si dentro hay sombras, hay muchos tallos fuera.

Los gérmenes conocen mi beso cuando anidan

Bajo la tierra, y luego que son flores me olvidan.

Lejos de sus raices las corolas felices

no se acuerdan del agua que regoé sus raices . . ..

iQué importa! Yo alabanzas digo a Dios con voz suave.
La flor no sabe nada, jpero el Sefior si sabe!

Y canto a Dios corriendo por mi ignoto sendero,
dichosa de antemano; porqué seré venero

ante la vara magica de Moisés; porque un dia
vendran las caravanas hacia la linfa mia;
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porque mis aguas dulces, mientras que la sed matan,
el rostro beatifico del sediento retratan

sobre el fondo del cielo que los cristales yerra;
porque copiando el cielo lo traslado a la tierra,

y asi el creyente triste, que el él su dicha fragua,
bebe, al beberme, el cielo que palpita en mi agua,

y como en ese cielo brillan estrellas bellas,

el hombre que me bebe comulga con estrellas.

Yo alabo al Sefior bueno porque, con la infinita
pedreria que encuentro de fuegos policromos,
forjo en las misteriosas grutas la estalactita,
portico del alcazar de ensuefio de los gnomos;
porgue en oculto seno de la caverna umbria

doy de beber al monstruo que tiene miedo al dia.
iQué importa que mi vida bajo la tierra acabe!
Los hombres no lo saben, pero Dios si lo sabe.

Asi me dijo el Agua que discurre por los
antros, y yo: -jAgua hermana, bendigamos a Dios!

2. El agua que corre sobre la tierra

Yo alabo al cielo porque me brind6 en sus amores,
para mi fondo gemas, para mi margen flores;
porque cuando la roca me muerde y me maltrata
hay en mi sangre (espuma) filigrana de palta;
porque cuando al abismo ruedo en un cataclismo,
adorno de arco-iris triunfales el abismo,

y el rocio que salta de mis espumas blancas

riega las florecitas que esmaltan las barrancas;
porque a través del cauce llevando mi caudal,

SOy un camino que anda, como dijo Pascal;
porqgue en mi gran llanura donde la brisa vuela;
deslizanse los élitros nevados de la vela;

porque en mi azul espalda que la quilla acuchilla
mezo, aduermo y soporto la audacia de la quilla,
mientras que no conturba mis ondas el Dios fuerte,
a fin de que originen catastrofes de muerte,

y la onda que arrulla sea la onda que hiere . . .
jQuién sabe los designios de Dios que asi lo quiere!

Yo alabo al cielo porque en mi vida errabunda
Soy Niagara que truena, soy Nilo que fecunda,
maelstrom de remolino fatal, o golfo amigo;
porque, mar di la vida, y, diluvio, el castigo.

Docilidad inmensa tengo para mi duefio:
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El me dice: “Anda”, y ando; “Despéiate”, y despefio
mis aguas en la sima de roca que da espanto;

y canto cuando corro, y al despefiarme canto,

y cantando, mi linfa tormentas o iris fragua,

fiel al Sefor...

jLoemos a Dios, hermana Agua!

3.La nieve

Yo soy la movediza perenne; nunca dura

en mi una forma; pronto mi ser se transfigura,

y ya entre guijas de 6nix cantando peregrino,
ya en témpanos helados detengo mi camino,
ya vuelo por los aires trocandome en vapores,
ya soy iris en polvo de todos los colores,

o rocio que asciende, o aguacero que llueve . ..
Mas Dios también me ha dado la albura de la nieve,
la albura de la nieve enigmatica y fria

gue cae de los cielos como una eucaristia,

gue por los puntiagudos techos resbala leda

y que cuando la pisan cruje como la seda.

Cayendo silenciosa, de blanco al mundo arropo.

Subi, vapor, a lo alto, desciendo al suelo, copo;

subi gris de los lagos que la quietud estanca,

y bajo blanca al mundo . . . jOh qué bello es ser blanca!

¢ Por qué soy blanca? En premio al sacrificio mio,
porque tirito para que nadie tenga frio,

porque mi lino todos los frios almacena

iy dios me torna blanca por haber sido buena!
¢Verdad que es llevadera la palma del martirio
asi? Yo caigo como los pétalos de un lirio

de lo alto, y no pudiendo cantar mi cancién pura
con murmurios de linfa, la canto con blancura.

La blancura es el himno més hermoso y mas santo;

ser blanca es orar; siendo yo, pues, blanca, oro y canto.
Ser luminosa es otro de los cantos mejores:

¢No ves que las estrellas salmodian con fulgores?

Por eso el rey poeta dijo en himno de amor:

“El firmamento narra la gloria del Sefior”.

Se tl como la Nieve que inmaculada llueve

Y yo clamé: -jAlabemos a Dios, hermana Nieve!
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4. El hielo

Para cubrir los peces del fondo, que agonizan

de frio, mis piadosas ondas se cristalizan,

y yo, la inquietuela, cuyo perenne mévil

es variar, enmudezco, me aduermo, quedo inmovil.
jAh! TU no sabes como padezco nostalgia

de sol bajo esa sabana siempre fria.

Ta no sabes la angustia de la ola que inmola

Sus ritmos ondulantes de mujer —su sonrisa-

al frio, y que se vuelve —mujer de Loth- banquisa:
ser banquisa es ser como la estatua de la ola.

Ta ignoras esa angustia: mas yo no me rebelo,
y ansiosa de que todo en mi Dios sea loado,
desprendo radiaciones al bloque de mi hielo,

y en vez de azul oleaje soy témpano azulado.

Mis crestas en la hoche del polo con fanales,
reflejo el rosa de las auroras boreales,

la luz convaleciente del sol, y con deleites

de Seraphita, yergo mi cristalina roca

por donde trepan lentas las morsas y la foca,
seguidas de lapones hambrientos de su aceite . . .

JYaves como se acata la voluntad del cielo?
Y yo recé: -jLoemos a Dios, hermano hielo!

5. El granizo

iTin, tin, tin, tin! Yo caigo del cielo, en insensato
redoble, al campo y todos los céspedes maltrato.
iTin, tin! jMuy buenas tardes, mi hermana la pradera!
Poeta, buenas tardes, jabreme tu vidriera!

Soy didfano y geométrico, tengo esmalte y blancura
tan finos y suaves como una dentadura,

y en un derroche de 6palos blancos me multiplico.
iLa linfa canta, el copo cruje, yo . . . yo repico!

Tin, tin, tin, tin, mi torre es la nube ideal:

joye mis campanitas de limpido cristal!

La nieve es triste, el agua turbulenta; yo sin
Ventura, soy un loco de atar, jtin, tin, tin, tin!
...¢.Cenduras? No por cierto, no merezco censuras;
las tardes calurosas por mi tienen frescuras,

yo lucho con el halito del verano

yo soy bello...

- jLoemos a Dios, Granizo hermano!
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6. El vapor

El vapor es el alma del agua, hermano mio,

asi como sonrisa del agua es el rocio,

y el lago sus miradas y su pensar la fuente;

sus lagrimas la lluvia; su impaciencia el torrente,
y los rios sus brazos; su cuerpo, la llanada

sin coto de los mares, y las olas, sus senos;

su frente, las neveras de los montes serenos,

y sus cabellos de oro liquido, la cascada.

Yo soy alma del agua, y el agua siempre sube:

las transfiguraciones de esa alma son la nube,

su Tabor es la tarde real que la empurpura:

como el agua fue buena, su Dios la transfigura . . .

Y ya es el albo copo que el azul riela,

ya la zona de fuego, que parece una estela,

ya el divino castillo de nécar, ya el plumaje

de un pavo hecho de piedras preciosas, ya el encaje
de un abanico inmenso, ya el crater que fulgura . . .
Como el agua fue buena, su Dios la transfigura . . .

-iDios! Dios siempre en tus labios esta como en un templo.
Dios, siempre Dios . . . jen cambio, yo nunca le contemplo!
¢ Por qué si dios existe no deja ver sus huellas

por qué taimadamente se esconde a nuestro anhelo,

por qué no se halla escrito su nombre con estrellas

en medio del esmalte magnifico del cielo?

-Poeta, es que lo buscas con la ensoberbecida
ciencia, que exige pruebas y cifras al Abismo . . .
AsoOmate a las fuentes oscuras de tu vida,

y alli veras su rostro: tu dios esta en ti mismo.
Busca el silencio y ora: tu Dios execra el grito;
busca la sombra y oye: tu Dios habla en lo arcano;
depdn tu gran penacho de orgullo y de delito . . .
-Ya esta

-¢,Qué ves ahora?

-La faz del infinito.

-¢Y eres feliz?

-iLoemos a Dios, Vapor hermano!

7. La bruma

La bruma es el ensuefio del agua, que se esfuma
en leve gris. jTu ignoras la esencia de la Bruma!
La Bruma es el ensuefio del agua, y en su empefio
De inmaterializarse lo vuelve todo ensuefio.

A través de su velo mirifico, parece
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como que la materia brutal se desvanece:

la torre es un fantasma de vaguedad que pasma,
todo, en su blonda envuelto, se convierte en fantasma,
y el mismo hombre que cruza por su zona quieta

se convierte en fantasma, es decir, en silueta.

La Bruma es el ensuefio del agua, que se esfuma

en leve gris. jTu ignoras la esencia de la Bruma,

de la Bruma que suefia con la aurora lejana!l

Y yo dije: -jEnsalcemos a Dios, oh Bruma hermana!

8. Las voces del agua

-Mi gota busca entrafias de roca y las perfora.

-En mi flota el aceite que en los santuarios vela.

-Por mi raya el milagro de la locomotora

la pauta de los rieles. —Yo pinto la acuarela.

-Mi bruma y tus recuerdos son por extrafio modo
gemelos; ¢no ves como lo divinizan todo?

-Yo presto vibraciones de flautas prodigiosas

al cristal de los vasos. —Soy triaca y enfermera

en las modernas clinicas. —Y yo, sobre las rosas
turiferario santo del alba en primavera.

-Soy prédiga de fuerza motriz en mi caida.

-Yo escarcho los ramajes. —Yo en tiempos muy remotos
di un canto a las sirenas. —Yo, cuando estoy dormida,
suefio suefios azules, y esos suefios son lotos.
-Poeta, que por gracia del cielo nos conoces,

¢no cantas con nosotras?

-iSi canto, hermanas voces!

9. El agua multiforme

“El agua toma siempre la forma de los vasos

gue la contienen”, dicen las ciencias que mis pasos
atisban y pretenden analizarme en vano;

yo soy la resignada por excelencia, hermano.

¢No ves que a cada instante mi forma se aniquila?
Hoy soy torrente inquieto y ayer fui agua tranquila;
hoy soy, en vaso esférico, redonda; ayer, apenas,
me mostraba cilindrica en las anforas plenas,

y asi pitagorizo mi ser, hora tras hora;

hielo, corriente, niebla, vapor que el dia dora,

todo lo soy, y a todo me pliego en cuanto cabe.
iLos hombres no lo saben, pero Dios si lo sabe!

¢ Por qué tu te rebelas? ¢ Por qué ti &nimo agitas?

jTonto! {Si comprendieras las dichas infinitas

de plegarse a los fines del Sefior que nos rige!

¢ Qué quieres? ¢ Por qué sufres? ¢ Qué suefias? ¢Qué te aflige?
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ilmaginaciones que se extinguen en cuanto
aparecen . . .! jEn cambio, yo canto, canto, canto!
Canto, mientras tu penas, la voluntad ignota;
canto cuando soy chorro, canto cuando soy gota,
y al ir, Proteo extrafio, de mi destino en pos,
murmuro: -jQue se cumpla la santa ley de Dios!

¢ Por qué tantos anhelos sin rumbo tu alma fragua?

¢ Pretendes ser dichoso? Pues bien: sé como el agua;
sé como el agua, llena de oblacién y heroismo,
sangre en el céliz, gracia de Dios en el bautismo;

sé como el agua, ddécil a la ley infinita,

que reza en las iglesias en donde esta bendita,

y en el estanque arrulla meciendo la piragua.

¢ Pretendes ser dichoso? Pues bien: sé como el agua;
lleva cantando el traje de que el Sefior te viste,

y No estés triste nunca, que es pecado estar triste.
Deja que en ti se cumplan los fines de la vida:

sé declive, no roca; transférmate y anida

donde al Sefior le plazca, y al ir del fin en pos,
murmura: jQue se cumpla la santa ley de Dios!

Lograras, si lo hicieres asi, magno tesoro

de bienes: si eres bruma, seras bruma de oro;

si eres nube, la tarde te dara su arrebol;

si eres fuente, en tu seno veras temblando al sol;
tendran filetes de ambar tus ondas, si laguna
eres, y si océano, te plateara la luna.

Si eres torrente, espuma tendras tornasolada,

y una crencha de arco-iris en flor, si eres cascada.

Asi me dijo el Agua con mistico reproche,

Y yo, rendido al santo consejo de la Maga,

Sabiendo que es el Padre quien habla entre la noche,
Clamé con el Apdstol: -Sefior, ¢ qué quieres que haga?

(1901)
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