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Vuestro nombre no sé, ni vuestro rostro
Conozco yo, y 0s imagino blanca,

Débil como los brotes iniciales,

Pequefia, dulce... Ya ni sé... Divina.

En vuestros ojos placidez de lago

Que se abandona al sol y dulcemente

Le absorbe su oro mientras todo calla.

Y vuestras manos, finas, como aqueste
Dolor, el mio, que se alarga, alarga,

Y luego se me muere y se concluye

Asi, como lo veis; en algun verso.

Ah, ¢sois asi? Decidme si en la boca
Tenéis un rumoroso colmenero.

Si las orejas vuestras son a modo

De pétalos de rosas ahuecados...
Decidme si llorais, humildemente.
Mirando las estrellas tan lejanas.

Y si en las manos tibias se os aduermen
Palomas blancas y canarios de oro.
Porque todo eso y mas, vos sois, sin duda:
Vos, que tenéis el hombre que adoraba
Entre las manos dulces, vos la bella

Que habéis matado, sin saberlo acaso,
Toda esperanza en mi... Vos, su criatura.
Porque él es todo vuestro: cuerpo y alma
Estais gustando del amor secreto

Que guardé silencioso... Dios lo sabe
Por qué, que yo no alcanzo a penetrarlo.
Os lo confieso que una vez estuvo

Tan cerca de mi brazo, que a extenderlo
Acaso mia aquélla dicha vuestra

Me fuera ahora... jsi! acaso mia...

Mas ved, estaba el alma tan gastada
Que el brazo mio no alcanz6 a extenderse:
La sed divina, contenida entonces,

Me pulié el alma... jY él ha sido vuestro!
¢,Comprendéis bien? Ahora, en vuestros brazos
El se adormece y le decis palabras
Pequefias y menudas que semejan
Pétalos volanderos y muy blancos.
Acaso un nifio rubio vendré luego

A copiar en los ojos inocentes

Los ojos vuestros y los de él
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Unidos en un espejo azul y cristalino...
iOh, cedidle la frente! jEra tan amplia!
jArrancaban tan firmes los cabellos

A grandes ondas, que a tenerla cerca

No hiciera yo otra cosa que cefiirla!
Luego dejad que en vuestras manos vaguen
Los labios suyos; él me dijo un dia

Que nada era tan dulce al alma suya
Como besar las femeninas manos...

Y acaso, alguna vez, yo, la que anduve
Vagando por afuera de la vida,

-Como aquellos filésofos mendigos

Que van a las ventanas sefioriales

A mirar sin envidia toda fiesta-

Me allegue humildemente a vuestro lado
Y con palabras quedas, susurrantes,

Os pida vuestras manos un momento,
Para besarlas, yo, como él las besa...

Y al recubrirlas, lenta, lentamente,

Vaya pensando: aqui se aposentaron

¢, Cuanto tiempo?, sus labios, ¢cuanto tiempo
En las divinas manos que son suyas?
iOh, qué amargo deleite, este deleite

De buscar huellas suyas y seguirlas
Sobre las manos vuestras tan sedosas,
Tan finas, con sus venas tan azules!

Oh, que nada podria, ni ser suya,

Ni dominarle el alma, ni tenerlo

Rendido aqui a mis pies, recompensarme
Este horrible deleite de hacer mio

Un inefable, apasionado rastro.

Y alli en vos misma, si, pues sois barrera,
Barrera ardiente, viva, que al tocarla

Ya me remueve este cansancio amargo,
Este silencio de alma en que me escudo,
Este dolor mortal en que me abismo,
Esta inmovilidad del sentimiento

iQue solo salta, bruscamente, cuando
Nada es posible!
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