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Romancero de la Guerra de Independencia

Medio oculta entre la selva
como un nido entre las ramas,
y medio hundido en el fondo
tranquilo de una cafada,

alla por aquellos tiempos
hubo en Landin una casa

gue no por ser tan sencilla

ni de un fecha tan larga,

era menos pintoresca,

ni tampoco menos blanca.
Sombreaba su puerta un olmo
de hojosas y verdes ramas,
punto de citas de todas

las aves de las montafas;

y en uno de sus costados,
brotando limpida y clara,
estaba entre los terrones

y entre las hierbas el agua,
de noche siempre tranquila

y eternamente callada.
Apenas el sol naciente
filtraba por sus ventanas,
cuando estremeciendo el aire,
sonaban dulces y claras,

la voz de una cuna hablando
de cuanto los nifios hablan;

la voz de una madre, rica

de sentimientos y de alma,

y la voz de un hombres que era

la eterna voz de la patria,
sofiando ya con sus glorias

y ya con sus esperanzas.

Tez cobriza como aquellos
primeros hijos de Anahuac,
gue tantas veces hicieron
temblar de miedo a la Espania,
cuando la Espaiia atrevida
midio con ellos sus armas;
fuerte y agil como todos
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los hijos de las montafias;
como un labriego, robusto;
como un patriota, entusiasta;
como un valiente, atrevido,

y como un joven, todo alma,
el hombre de aquellas selvas,
el hombre de aquella casa,
era el eterno modelo

de esas figuras sagradas

gue en el altar de los siglos
hacen un Dios de una estatua.
Veinticinco afios apenas

por ese tiempo contaba,

y de sus nobles heridas

la suma aun era mas larga,
gue no hubo por el Bajio
ningln combate ni hazafia
donde su ardor no estuviera
donde faltara su lanza,

ni donde al grito de muerte
sus huellas no sefialara

con el licor de sus venas

o el de las venas extrafas.

Y alli tranquilo y oculto

su triste vida pasaba,
lamentando en su impotencia
la esclavitud de la patria

gue renunciando a la lucha,
renunciaba a la esperanza:
cuando una mafiana, a la hora
que el Ultimo suefio marca,
despert6 oyendo a lo lejos

un ruido confuso de armas;

y adivinando al instante

la suerte que le amagaba,
baj6 del lecho al influjo

de una decision extrafia,;
besa en los labios a su hijo,
besa en la frente a su amada,
clava los ojos ardientes

en la entreabierta ventana,

y al ver por sus enemigos

ya casi envuelta su casa,
salta a las rocas, y entre ellos
se escapa por la montafa.

AUn no se alzaba del todo
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la niebla de la mafiana,

y alin no acertaban a darse
cuenta de tamafa audacia
los sitiadores furiosos

gue sorprenderle esperaban,
cuando al galope y bajando
camino de la cafiada,

vieron venir a lo lejos

un grupo de gente armada,
compuesto de ocho jinetes

y el hombre que los mandaba,;
en mayor nimero que ellos

y con superiores armas,
seguros de la victoria

facil que se les aguarda,
todos empuifian las riendas,
todos afirman la lanza,

todos ven al enemigo

todos miden la distancia,

y en silencio y todos ellos
prontos a ponerse en marcha,
s6lo esperan a que llegue

la hora de entrar en batalla.
Los insurgentes en tanto
viendo las huestes contrarias,
mas de coraje la encienden

y mas de amor la entusiasman,
y ansiosos de dar su sangre
por la salud de la patria,
sobre el caballo inclinan,

la floja rienda adelantan,

y fijos los barboquejos

y el sombrero hacia la espalda,
entre la niebla y el polvo
corren, y vuelan y avanzan,
siguiendo entre los pefiascos
al hombre de la cafada.

Y ya los de Bustamante

Su primer paso avanzaban,
anhelando en su impaciencia
como acortar la distancia

gue la interpuesta colina

con un recodo aumentaba;
cuando de pie en lo mas alto
de las rocas escarpadas,
vieron alzarse a un jinete

gue con voz sonora y clara,
"Yo soy el Giro —les dijo,

-si al Giro es a quien aguardan;
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y el que lo busque que venga
si tiene honor y tiene alma,
gue a todos espera el Giro
frente a frente y cara a cara"-
Dijo: y los fieros dragones

al grito de "jViva Espafa!"
como un solo hombre treparon
hasta donde el Giro estaba
dispuesto como los suyos

a sucumbir por la patria. . .

Y fue la lucha, y terribles

al dar la espantosa carga,
insurgentes y realistas
ardiendo en célera y rabia,

se entremezclaron sedientos
de victoria y de matanza. . .
Quiso la triste fortuna
favorecer a la Espafia,

el brillo de sus fulgores
negandole a nuestras armas,
gue ya de los insurgentes

uno tan sélo quedaba

a caballo todavia,

pero ya herido y sin armas.
Era el Giro, que entre doce
dragones que le rodeaban,
sin rendirse al desaliento

ni inclinarse a la desgracia,
luchaba y arremetia

contra el que mas se acercaba,
convirtiendo a su caballo,

a un tiempo en escudo y arma.
Por fin un brazo atrevido
clavé en su pecho una lanza,
perder haciéndole el poco
aliento que le quedaba,;

pero él aunque ya en el suelo,
con fuerza siempre y con alma,
coge la lanza, del pecho

sin vacilar se la arranca,

y estremecido y al grito

de independencia y de patria,
de pie sobre los pefiascos

a sus contrarios aguarda;

y después de herir a todos

los que acercérsele ensayan,
hace huir a los restantes

gue ante heroicidad tamafia
se alejan, y desde lejos
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lo rematan a pedradas.
1

Maértir, que toda tu sangre
supiste dar por la patria;
td, de los desconocidos
gue murieron por salvarla,
igracias por tu fortaleza,
por tu sacrificio, gracias!

HOJAS SECAS

Mafiana que ya no puedan
encontrarse nuestros ojos,

y que vivamos ausentes,
muy lejos uno del otro,

gue te hable de mi este libro
como de ti me habla todo.

Cada hoja es un recuerdo
tan triste como tierno

de que hubo sobre ese arbol
un cielo y un amor;

reunidas forman todas

el canto del invierno,

la estrofa de las nieves

y el himno del dolor.

Mafiana a la misma hora

en que el sol te bes6 por vez primera,
sobre tu frente pura y hechicera
caera otra vez el beso de la aurora;
pero ese beso que en aquel oriente
cayo sobre tu frente solo y frio,
mafiana bajara dulce y ardiente,
porque el beso del sol sobre tu frente
bajara acompafiado con el mio.

v
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En Dios le exiges a mi fe que crea,

y que le alce un altar dentro de mi.

jAh! i Si basta no mas con que te vea
para que yo ame a Dios, creyendo en ti!

\%

Si hay algun césped blando
cubierto de rocio

en donde siempre se alce
dormida alguna flor,

y en donde siempre puedas
hallar, dulce bien mio,
violetas y jazmines
muriéndose de amor;

yo quiero ser el césped
florido y matizado
donde se asienten, nifia,
las huellas de tus pies;
yo quiero ser la brisa
tranquila de ese prado
para besar tus labios

y agonizar después.

Si hay algun pecho amante
gue de ternura lleno

se agite y se estremezca
no mas para el amor,

yo quiero ser, mi vida,

yo quiero ser el seno
donde tu frente inclines
para dormir mejor.

Yo quiero oir latiendo
tu pecho junto al mio,
yo quiero oir qué dicen
los dos en su latir,

y luego darte un beso
de ardiente desvario,
y luego. . . arrodillarme
mirandote dormir.

VI

Las doce. . . jadios. . .! Es fuerza que me vaya
y que te diga adios. . .

Tu ldmpara esta ya por extinguirse,

y es necesario.
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-Adn no.-

Las sombras son traidoras, y no quiero

gue al asomar el sol,

se detengan sus rayos a la entrada

de nuestro corazon. . .

-Y, ¢qué importan las sombras cuando entre ellas

gueda velando Dios?

-¢Dios? ¢Y qué puede Dios entre las sombras

al lado del amor?

-¢,.Cuando te duermas ¢ me enviaras un beso?

-iY mi alma!
-jAdios. . . !
-jAdios. . . !

Vil

Lo que siente el arbol seco

por el pajaro que cruza

cuando plegando las alas

baja hasta sus ramas mustias,
y con sus cantos alegra

las horas de su amargura;

lo que siente pro el dia

la desolacion nocturna

gue en medio de sus angustias,
ve asomar con la mafiana

de sus esperanzas una;

lo que sienten los sepulcros
por la mano buenay pura

gue solamente obligada

por la piedad que la impulsa,
riega de flores y de hojas

la blanca lapida muda,

eso es al amarte mi alma

lo que siente por la tuya,

gue has bajado hasta mi invierno,

gue has surgido entre mi angustia

y que has regado de flores
la soledad de mi tumba.

Mi hojarasca son mis creencias,
mis tinieblas son la duda,

mi esperanza es el cadaver,

y el mundo mi sepultura. . .

Y como de entre esas hojas
jamas retofia ninguna;

como la duda es el cielo

de una noche siempre oscura,
y como la fe es un muerto
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que no resucita nunca,

yo no puedo darte un nido
donde recojas tus plumas,

ni puedo darte un espacio
donde enciendas tu luz pura,

ni hacer que mi alma de muerto
palpite unida a la tuya;

pero si gozar contigo

no ha de ser posible nunca,
cuando estés triste, y en el alma
sientas alguna amargura,

yo te ayudaré a que llores,

yo te ayudaré a que sufras,

y te prestaré mis lagrimas
cuando se acaben las tuyas.

VIII

Aln més que con los labios
hablamos con los ojos;

con los labios hablamos de la tierra,
con los ojos del cielo y de nosotros.

Cuando volvi a mi casa

de tanta dicha loco,

fue cuando comprendi muy lejos de ella
gue no hay cosa mas triste que estar solo.

Radiante de ventura,

frenético de gozo,

cogi una pluma, le escribi a mi madre,
y al escribirle se lo dije todo.

4
Después, a la fatiga
cediendo poco a poco,

me dormi y al dormirme senti en suefios
gue ella me daba un beso y mi madre otro.

iOh suefio, el de mi vida
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mas santo y mas hermoso!
iQué dulce has de haber sido cuando aun muerto
gozo con tu recuerdo de este modo!

IX

Cuando yo comprendi que te queria

con toda la lealtad de mi corazén,

fue aquella noche en que al abrirme tu alma
miré hasta su interior.

Rotas estaban tus virgineas alas

gue ocultaba en sus pliegues un crespon
y un angel enlutado cerca de ellas

lloraba como yo.

Otro tal vez, te hubiera aborrecido
delante de aquel cuadro aterrador;

pero yo no miré en aquel instante

ma&s que mi corazoén;

y te quise tal vez por tus tinieblas,

y te adoré, tal vez, por tu dolor,

iqué es muy bello poder decir que el alma
ha servido de sol. . .!

X

Las lagrimas del nifio

la madre enjuga,

las lagrimas del hombre
las seca la mujer. . .

jQué tristes las que brotan
y bajan por la arruga,

del hombre que esta solo,
del hijo que esta ausente,
del ser abandonado

gue llora y que no siente
ni el beso de la cuna,

ni el beso del placer!

XI

iCémo quieres que tan pronto
olvide el mal que me has hecho,
si cuando me toco el pecho

la herida me duele mas!

Entre el perdén y el olvido

hay una distancia inmensa;

yo perdonaré la ofensa;

pero olvidarla. . . . jjamas!
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Xl

iAh, gloria! jDe qué me sirve
tu laurel magico y santo,
cuando ella no enjuga el llanto
gue estoy vertiendo sobre él!
iDe que me sirve el reflejo

de tu sofiada corona,

jcuando ella no me perdona
ni en nombre de ese laurel!

La que a la luz de sus ojos
despertd mi pensamiento,

la que al amor de su acento
encendié en mi la pasion;
muerta para el mundo entero
y aun para ella misma muerta,
solamente esté despierta
dentro de mi corazoén.

XIvV

El cielo muy negro, y como un velo

lo envuelve en su crespén la oscuridad;
con un sombra més sobre ese cielo

el rayo puede desatar su vuelo

y la nube cambiarse en tempestad.

XV

Oye, ven a ver las naves,
estan vestidas de luto,

y en vez de las golondrinas
estan graznando los buhos. . .
El 6érgano esta callado,

el templo solo y oscuro,

sobre el altar. . . ¢y la virgen
por qué tiene el rostro oculto?
JVves?. .. en aquellas paredes
estan cavando un sepulcro,

y parece como que alguien
solloza alli, junto al muro.

¢Por qué me miras y tiemblas?
¢ Por qué tienes tanto susto?

¢ TU sabes quién es el muerto?
¢ Tu sabes quién fue el verdugo?
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