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(Poesia leida en la velada literaria
gue celebroé la Sociedad "El Porvenir"
la noche del 3 de mayo de 1873.)

Pues, sefior, dije yo, ya que es preciso
puesto que asi lo han dicho en el programa,
gue rompa ya la bendecida prosa

que preparado para el caso habia,

y que escriba en vez de ella alguna cosa
asi, que parezca poesia,

pongamonos al punto,

ya que es forzoso y necesario, en obra,

sin preocuparnos mucho del asunto,
porque al fin el asunto es lo que sobra.

Asi dije, y tomando

no el arpa ni la lira

que laliray el arpa

no pasan hoy de ser una mentira,
sino una pluma de ave

con la que escribo yo generalmente
violenté las arrugas de mi frente
hasta ponerla cejijunta y grave

y pensando en mi novia, en la adorada
por quien suspiro y lloro sin sosiego,
mojé mi pluma en el tintero, y luego
puse ocho letras: "A mi amada.”

Su retrato, un retrato

firmado por Valleto y compafia,

se alzaba junto a mi placido y grato,
mostrandome las gracias y recato
gue tanto adornan a la amada mia;

y como el verlo sélo

basta para que mi alma se emocione,
gue Apolo me perdone

si, dije aqui que me senti un Apolo.

Ella no es una rosa

ni un ser ideal, ni cosa que lo valga;
pero en verso o en prosa

no seré yo el estlpido que salga
con que mi novia es fea,
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cuando puedo decir que es muy hermosa
por méas que ni ella misma me lo crea;
asi es que en mi pintura

hecha en rasgos por cierto no muy fieles,
aumenté de tal modo su hermosura

gue casi resultaba una figura

digna de ser pintada por Apeles.

Después de dibujarla como he dicho,
faltando a la verdad por el capricho,

iba yo a colocar el fondo negro

de su alma inexorable y desdefiosa,
cuando al hacerlo me ocurrié una cosa
gue hundié mi plan, y de lo cual me alegro;
porque, en ultimo caso,

como pensaba yo entre las paredes

de mi cuarto sombrio,

¢ queé les importa a ustedes

gue mi amada me niegue sus mercedes,
ni que yo tenga el corazén vacio?

Si mi vida vegeta en la tristeza

y el yugo del dolor ya no soporta,

caeré de referirlo en la simpleza

para que alguien me diga en su franqueza:
i"¢ sl viera usted que a mi nada me importa?..."!

No, de seguro, que antes

prefiero verme loco por tres dias,
gue imitar a ese eterno Jeremias
gue se llama el sefior de Cervantes.

Y convencido de esto,

ya que era conveniente y necesario,
borré el titulo puesto,

y buscando a mi lira otro pretexto
escrbi este otro titulo: El Santuario.

iEl santuario!... exclamé; pero y ¢ qué cosa
puedo decir de nuevo sobre el caso,
cuando en cada volumen de poesias,

en versos unos malos y otros buenos,
sobre templos, santuarios y abadias?

Para entonar sobre esto mis cantares,

a mas de que el asunto vale poco,

¢,Qué entiendo yo de claustros ni de altares,
ni qué se yo de sacristan tampoco?

No, en la naturaleza
hay asuntos mas dignos y mejores,
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y mas llenos de encantos y de belleza,
y que he de escribir, haré una pieza
gue se llame: Los prados y las flores.

Hablaré de la incauta mariposa

gue en incesante y atrevido vuelo,

ya abandona el cielo por la rosa;

ya abandona la rosa por el cielo,

del insecto pintado y sorprendente

gue de esconderse entre las hierbas trata,
y de el ave inocente que lo mata,

lo cual prueba que no es tan inocente;
hablaré... pero y luego que haya hablado
sacando a luz el boquirrubio Febo,

me pregunto, sefior, ¢,qué habré ganado,
si al hacerlo no digo nada nuevo?...

Con que si esto tampoco es un asunto
digno de preocuparme una sola hora,
dejemos sus inutiles detalles,

ya que no hay ni un sefior ni una sefiora
gue no sepa muy bien lo que es la aurora
y lo que son las flores y los valles...
Cologuemos a un lado estas materias
gue valen tan poco para el caso,

y pues esto se ofrece a cada paso
hablemos de la vida y sus miserias.

Empezaré diciendo desde luego,

gue no hay virtud, creencias ni ilusiones;
gue en criminal y estdpido sosiego

ya no late la fe en los corazones;

que el hombre imbécil, a la gloria ciego,
s6lo piensa en el oro y los doblones,

y concluiré en estilo gemebundo:

iQue haya un cadaver mas que importa al mundo!

Y me puse a escribir, y asi en efecto,

lo hice en ciento cincuenta octavas reales,
cuyo unico defecto,

como se ve por lo que dicho queda,

era que en vez de ser originales

no pasaba de un plagio de Espronceda.
Como era fuerza, las rompi en el acto
desesperado de mi triste suerte,

viendo por fin que en esto de poesia

no hay un solo argumento ni una idea
que no peque de fdtil, 0 no sea

tan vieja como el pan de cada dia.
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En situacion tan triste

y estando la hora ya tan avanzada,

¢ qué hago, dije yo, para salvarme

de este grave y horrible compromiso,
cuando ningln asunto puede darme

ni siquiera un adarme

de novedad, de encanto, o de un hechizo?
¢Hablaré de la guerra y de la gente

gue enardecida de las cumbres baja
desafiando al contrario frente a frente,

y habré de convertirme en un valiente

yo que nunca he empufiado una navaja?
No, sefior, aunque estudio medicina

y pertenezco a esa importante clase

gue no hay pueblo y lugar en donde no pase
por ser la mas horrible y asesina,

aparte de que en esto hay poco cierto,
como lo prueba y mucho la experiencia,
yo, a lo menos hasta hoy, me hallo a cubierto
de que se alce la sombra de algin muerto
a turbar la quietud de mi conciencia.

Sobre los libros santos, se podria

con meditar y con plagiar un poco,
arreglar o escribir una poesia;

pero ni esto es muy facil en un dia

ni para hablar sobre esto estoy tampoco;
porque en fiestas como esta

donde el saber esta en su templo,
salir con el Diluvio, por ejemplo,

fuera casi querer aguar la fiesta;

y cOomo yo no quiero que se diga

gue he venido a tal cosa,

ya que en mi numen agotado me hallo
el asunto y el plan a que yo aspiro
rompo mi humilde citara, me callo,

y con perddn de ustedes me retiro.
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