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Y que yo me la llevé al rio
creyendo que era mozuela,
pero tenia marido.

Fue la noche de Santiago

y casi por compromiso.

Se apagaron los faroles

y se encendieron los grillos.
En las dltimas esquinas
toqué sus pechos dormidos,
y se me habrieron de pronto
como ramo de jacintos.

El almidén de su enagua
me sonaba en el oido

como una pieza de seda
rasgada por diez cuchillos.
Sin luz de plata en sus copas
los arboles han crecido,

y un horizonte de perros
ladra muy lejos del rio.

Pasadas las zarzamoras,
los juncos y los espinos,
bajo su mata de pelo

hice un hoyo sobre el limo.
Yo me quité la corbata.

Ella se quito el vestido.

Yo, el cinturén con revoélver.
Ella, sus cuatro corpifios.

Ni nardos ni caracoles
tienen el cutis tan fino,

ni los cristales con luna
relumbran con ese brillo.
Sus muslos se me escapaban
como peces sorprendidos,
la mitad llenos de lumbre,
la mitad llenos de frio.
Aquella noche corri

el mejor de los caminos,
montado en potra de nacar
sin bridas y sin estribos.

No quiero decir, por hombre,
las cosas que ella me dijo.
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La luz del entendimiento
me hace ser muy comedido.
Sucia de besos y arena,
yo me la llevé del rio.
Con el aire se batian

las espadas de los lirios.
Me porté como quien soy:
como un gitano legitimo.
Le regalé un costurero
grande, de raso pajizo,

y NO quise enamorarme
porque, teniendo marido,
me dijo que era mozuela
cuando la llevaba al rio.
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