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¿Pudo haber existido este espacio sin mí? Claro, hubo un tiempo en que me impresionó, apretó
contra mí sus longitudes: el peso de la atmósfera cobró forma en aquellas nubes de lluvia que
pesaban en el cielo; los caminos huían de mi radial mirada hacia los cuatro territorios; la tierra
permanecía aparentemente inmóvil, pero con sus profundidades oscuras llenas de significado.
Me han oprimido tanto que hoy soy tan su reflejo que ahora que escribo nube digo lentitud, miedo y
esperanza; de mi palabra surge el rayo y sus recorridos e iluminaciones, digo nube y es la lluvia con
sus frutos temporales.
Hablo del espacio y su lejanía cuando digo calle, y es la comunicación de los recorridos, es el
tiempo de los encuentros amorosos o amorales; digo sendero y es el conocimiento de nuestros
paisajes; hay ahí árboles estériles o frutales que se alzan como testigos del tiempo.
Digo tierra, pero en realidad estoy diciendo trabajo, frutos cultivados, vida que no ha sido
desperdiciada; digo tierra y es viajar en el tiempo, no hay sorpresa entonces en ver vivos a aquellos
muertos, saludarlos y preguntarles por la orientación de mis destinos.
Digo cielo, digo espacio, digo tierra y con ello estoy reescribiendo el tiempo.
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