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Noche I
Cae de nuevo la noche
equivocada en este espacio
reducida apenas a lo que veo;
necesitado de lo auténtico
debo recurrir a la memoria
y hacer con este grano mental
la construcción del recuerdo.

Pregunta
¿Cómo puedo vivir
más allá de mi nacimiento?

(respuesta x)
Montañas geográficas
en cuya localidad creía ver sombras de árboles nunca iguales,
caminos polvozos con destino a sí mismos,
nubes repetidas que aparentemente
generan las estaciones,
creía ver cuando en realidad
almacenaba un oxigeno
para respirarlo después.

(respuesta x)
Tipografías borrosas de viejos libros
no leídos nunca,
contaban lo que no decían:
mi anhelo inventaba caminos de hormigas
entre los espacios de las palabras;
comenzaba a surgir una forma
como cayendo en bloques
hacia la nada.

(respuesta x)
mi madre interminablemente tejiendo
punto por punto
hasta terminar una obra
de la que ni ella recuerda
el inicio.

(respuesta x)
La voz de los jornaleros,
el fabricante de cueros,
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el mentiroso viejo ganadero,
el mudo loco a mis oídos sordos,
contaron aventuras
en escenarios reinventados
en mi ansiosa memoria heredera
de aquellas existencias terminadas.

(resumen)
Soledad y deseo,
atributos redentores tras saberme único.
Oportunidad de narrar
para perdurar los tiempos otros
o los míos.
Confusión social
que no importa mientras se logre el objetivo
(certeza de que
    de cualquier forma
todo será olvidado).
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