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I
no basta
que la noche
se cubra para mostrar
            su realidad

no basta
dejar la ciudad
y en la huida
encontrar
    la sorpresa

no basta
habitar la polvorienta
casa del abuelo
poblada de desconocidos
            recuerdos

no basta
el miedo que asciende por
nuestras piernas
con su hormiguero
        invisible

nada
basta

II
a tropel
    el ladrido del perro
                rompe el silencio
comienza el bullicio
            de la noche
    donde todo es
            su sonido
el tren es largo
        como su silbato
una lechuza chilla y
            al instante
                desaparece
de las siluetas
        transeúntes
                llegan voces
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    sin forma
pronto sabremos
        que ese silencio que viene
                son las vibraciones
    de la luna
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