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¿Cuál es el minuto exacto en que el sol se apodera de su día? Un poco antes son todavía las
sombras revueltas con una luminosidad que tampoco se decide. Le llaman penumbra, el temporal
reino de la confusión. El espacio es entonces un vapor que etiqueta cada molécula del aire. Aquella
sombra no desciende de este árbol, es ella quien crece de la tierra como una llama oscurecida, es
un pulpo que sube sus tentáculos danzando hasta aferrarse escondiéndose en los cuerpos. Hay que
saber ver y escuchar cuando el segundero del planeta se quiebra. Las sombras verdaderas se
repliegan huidizas dejando como estela las otras sombras que permanecen el resto de las horas. El
tiempo vulgar deja sus marcas que borran poco a poco el eslabón roto del ya eco matutino.
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