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Era apenas un helecho
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Aprendi el lenguaje del helecho,
tartamudo verde de palabras largas,
con su penumbra tibia,

acogedor portero de mi casa

Se arrimaba al sol sin prepotencias

Me saludaba a diario, confidente,
comprendia mis treguas simplemente
Aprendi el lenguaje del helecho,
disfruté su tersura de serrucho,

en sus raices compactas

descubri su corazoén frutoso

Aprendi el lenguaje del helecho

y sé que él supo del mio,

de mis desorientadas mafanas,

de los cobradores y sus palabras raras
Por eso lloré cuando el actuario
desparramo su cuna colgante

en el lote humillante del embargo

Lo vi aletear en treinta y cinco espacios
Lo vi despedirse del portal, sin acusarme,
comprendiendo mi desnudez escriturada

Helecho marginado del sol hasta el remate,
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llegando triste, amarillo y amputado,
para gque alguien, por dos centavos,
procediera a borrarlo de inventarios
Nunca mas he podido

conversar con los helechos

Desde que fallecié6 mi amigo,

por solemne hipoteca ejecutado.
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