

**Era apenas un helecho**

Publicado por: hnarbona

Publicado el : 12-5-2011 2:43:19

Aprendí el lenguaje del helecho,  
tartamudo verde de palabras largas,  
con su penumbra tibia,  
acogedor portero de mi casa  
Se arrimaba al sol sin prepotencias  
Me saludaba a diario, confidente,  
comprendía mis treguas simplemente  
Aprendí el lenguaje del helecho,  
disfruté su tersura de serrucho,  
en sus raíces compactas  
descubrí su corazón frutoso  
Aprendí el lenguaje del helecho  
y sé que él supo del mío,  
de mis desorientadas mañanas,  
de los cobradores y sus palabras raras  
Por eso lloré cuando el actuario  
desparramó su cuna colgante  
en el lote humillante del embargo  
Lo ví aletear en treinta y cinco espacios  
Lo ví despedirse del portal, sin acusarme,  
comprendiendo mi desnudez escriturada  
Helecho marginado del sol hasta el remate,

llegando triste, amarillo y amputado,  
para que alguien, por dos centavos,  
procediera a borrarlo de inventarios  
Nunca más he podido  
conversar con los helechos  
Desde que falleció mi amigo,  
por solemne hipoteca ejecutado.