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Debía recordar el pasado, lejano envuelto en niebla, oh simplemente no me acordar, pero  consigo 
verme pequeñita en una camita de niña, con tiras de madera de resguardo, de estar acostada y oír
el medico no piso de abajo, a entrar en casa, para mirarme, de mi Padre, haciendo sombras chinas
en la pared del lado esquierdo de mi cama, de ser  gordita,  de tener un vientre redondo.
De dejar caer una moneda, que resbalando se metió en el rodapié, que era de mi altura, de los
cristales de las ventanas, llenos de tiras  de  esparadrapo, del sereno, a petar a la puerta para que
cerraran las luces y en puntas miraba a la ventana  el cielo siendo cruzado por potentes luces que lo
barrían. Eran tiempos de casi guerra.
De mi Padre estar ingresado en el hospital, en Matosinhos, de  ir a verlo, la habitación era beis,
como todos los muebles y la cama, estaba acostado, miraba la ventana por donde entraba el sol,
fuera operado al apéndice y no cerraba la cicatriz.
De mi Madre, triste,  al fin de la tarde, volvíamos a casa,  cogíamos el tranvía, tenia los asientos en
paja, con su olor tan bueno, había un cable negro, que se tiraba para el señor que conducía  parara
en la estación siguiente.
De la campanita que tocaba cuando el presionaba un botón que tenia a sus pies y la palanca negra
que sujetaba en la mano.
Todos los rincones de la casa, muebles, alfombras en fin  de todo me acuerdo.
De haber sido vacunada, en el despacho de casa, de vientre para bajo en cima de una grande silla
de madera negra, lo hicieran en  el muslo.
Del regazo de mi ama, del mayordomo, de la cocinera, con su gran mandil blanco, de las empleadas
de traje negro. El encaje que tenían en las muñecas, el  cuello redondo en encaje también la tiara.
De mi hermano, con más cuatro años que yo, con sus pantalones  como los de golf, en el dobladillo,
de color beis y  cazadora con  de cremallera.
De mi hermana , más vieja  ocho años vestida de igual a mí, de su escuela,, de la playa y yo
andando encima de sus hombreras..   Como en una película, calma y feliz así he pasado seis años
de mi vida. Como ha sido bueno!
Era todo muy suave para mí para mi, tendría dos años o tres. Cuando llegaba a casa, subía las
escaleras, iba a mi habitación y en uno cajón del armario, allí metía la ropa que quitaba de salir a la
calle. Sola iba al cuarto de baño, y…. un día ya noche, al sentarme en la retreta, me he quedado
solo con la cabeza y los pies de fuera.
Casi sin poder gritar allí e quedado siempre tentando salir,  hasta que mi ama fue a mirar lo que
estaba haciendo y me salvó.
No me asustaba, con las hemorragias que mi Padre tenía por la nariz , venia mi madre con un
monton de llaves y las ponía atrás. Decía que paraban la sangre.
Muchas madrugadas, salíamos para Mama y yo irnos a Verin, a casa de mis Abuelos,  papa
quedaba del lado de Portugal, no lo entendía, cogíamos  un taxi y marchábamos. Mi padre decía
adiós con la mano y solo paraba cuando ya no lo   podíamos  ver.
De mi primo Chichi estar esperando en la puerta con su linterna de querosene, (después de las diez
de la noche no había luz) cogerme en brazos y subir las escaleras.  Aun hoy siento el olor del
querosene
Tristes tiempos para España, solo más tarde supe el porqué de mi Padre no ir con nosotras, el no
haber luz de los caramelos aceren de azúcar en café con leche. Las colas para comprar cosas con
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los papelillos de racionamiento.
Mi madre era  acogida con mucha alegría por la familia, abrazos, besos pera mí también.
Enfermó mi Abuelo, lo fuimos a ver, yo casi no llegaba a las sabanas, en puntas, me estiraba y le
arreglaba las almohadas, blancas como la nieve con encajes, tenía una sonrisa muy bonita, era
delgado, me pasaba la mano por mi cabeza.  Siento orgullo de haberlo conocido.  Y de haber tenido
sus caricias llenas de ternura.  Jamás lo olvidare.
En la casa había un balcón, que daba para una pequeña finca, mi prima Merceditas, tenía unos
platitos de jugar unos tenían un huevo frito, los adoraba!
N la finca tenía un pozo, un gallinero,  yo entretenida por allí, no me daba cuenta que en el balcón
estaban mis tías, primos, lo pasaban muy bien mirando las trastadas que yo hacía.
La abuela de negro se reya por la  correría que hacia detrás de las gallinas.
De muchas más cosas me acuerdo.
Oporto, 5 de Mayo de 2011-05-05
Carminha Nieves
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