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Mirar
su cuerpo
mirar
desde adentro
sentir
todo eso
rugir
la pólvora
gritar
el trueno;

solo
lágrimas
no borran
un mal.

Más
que millones
para devolver
su sueño,
su juego,
amigos,
su perro.

Mientras
cortan su selva
mientras
queman
su bosque
mientras
drogan
su escuela
mientras
arma
a su alcance
mientras
compiten
monedas.

Si bajan
su velo
de un
golpe;
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de uno
le cierran.

Su mano
vacía
no agarran;
cortado
un árbol
sin tronco...

Lenguaje
no usado,
decir
perdón;
queda
insuficiente.
¿Quién
devuelve
su héroe,
quién
le conforma
su eje?...

Se
pierden
mariposas,
quitan
sus pies
del polen...

Palabras
solitarias
no
suturan
su miedo,
no
cicatrizan
su trauma,
no
revocan
ser
huérfano.
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