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Barro, gelatinas
de hojas muertas en un canalón
tal vez seamos.
“Dust in the wind”, dijo el cantautor.
Como si mereciésemos el polen
de un vapor terrenal
mintiéndole al pulmón.
“Polvo en el viento”.
¿Qué es lo que pervive adentro?
A veces veo rocas del cristal de los olvidos,
como ese recóndito grano que no hiere,
vacío de durezas ya.
Suspiros de celajes
sofocándose en un vientre de mujer.
Piedras como Cíclopes dormidos,
sueños tuertos y marchitos.
Las veo gigantes,
pero avisto grotescos enemigos
sin puñales ni diente en el rugido.
Y aún así, a veces me muerden,
enlazadas en cabellos que ya no existen
o en una boca de pantera que ya no es.
Me muerden,
cuando se enteran que se extinguen.
Esos son los días del recuerdo que perdura.
Del que mata y perdura.
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