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Mira en el árbol las derrotas
entre sus hojas amarillas.
Siente en el hueso las astillas
de nuestras lápidas devotas

en la pared. En las ignotas
fotos de ancianos y chiquillas
que nos observan en las sillas,
asesinándonos en cuotas.

¿Qué engullimos y qué sembramos
en tantos siglos de sequías,
en el umbral de las sonrisas

donde se estiran los reclamos
y se maltratan alegrías?
¿A dónde huyeron mis cornisas?
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