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CANDIDO Y TRAVIESO
(Anticuento)

Llovia. Todo habia pasado tan rapido. Las alas
brotaron de repente, la puerta empalidecio, la
nube de humo buscaba una salida.

No hay escapatoria posible; la noche reclama

a grandes voces un plato de silencio sin los pe-
ligros de la luna, asegurando que no va a dormir.
Ley6 un viejo libro, empezaba a tener insomnio,
los ruidos de la calle eran extrafios.

___¢Perocdédmo es posible?.

No podia entender nada, estaba debajo de la puerta,
con la pluma en la mano, pero necesitaba de la ins-
piracién paravolar a la ventana. Sin importar que
haya aprendido a sondear entre los archivos, y
deleitarse en descifrar documentos relamidos.
Ahora estaba bajo la influencia del olvido y de
laincomprension a su nueva visiéon a distancia.

___¢Podria acaso escribirse de esa forma?.

Al volver del campo unos cuervos se negaron a
escuchar el rebuznar de los asnos inquietos.
Después del desayuno frugal la sombra de

aquel arbol saltaba entre las hojas, las mesas,

y el escritorio, haciendo ruidos extrafios, y repro-
duciendo el ultimo incendio del pantedn cercano.
La campana suena a lo lejos, tal vez vaya a misa.

___ijQué absurdo!; Son las once de lanoche, y
todo se habra olvidado en una hora.

Una oleada de recuerdos le trae el aroma salado
de la playa miserable atras de aquel volcan.
Limpio de adiciones y restauraciones, sin
mandarlo remendar por la censura, ni falsificar
de acuerdo aintereses perversos.

Dicen que el agua fria esta escribiendo cartas
al polo, con el anhelo de la nieve enamorada del
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hielo. Su autoridad deriva de ciertas desviaciones
deliberadas que se divierten amenazando ingenuos.

Lo grotesco no es lo incongruente, debe de hecho
evitarse en el momento que lo estético se este
transformando en estético. Y claramente se

este expresando la pared interna de la belleza
exterior, invisible por si misma en una sola lectura.

Volvi a dormir, segin me recuerda el techo
contrario a lalluvia, acusando a la sequia de
estupidez. De hébitos vagabundos y mediocres.

El camino sobre el agua cay6 al suelo creando una
especie de escenario iluminado en el centro de
aquel bosque... Los peces felices pescaban insectos
en filas. Estos Gltimos no ocultaban su ira, y su
repugnancia por el vidrio ; algunos ni siquiera
guisieron mirar ni una sola vez al espejo; otros se
reunieron en circulos de luz y se dividieron entre

las luciérnagas.

jAsamblea!... jQué se presenten los hombres!.

Los pantalones arrugados contemplaron con gran
disgusto aquellas disposiciones, pero no se atrevieron
a despertar ni a los zapatos ni a las camisas; pues
habrian tenido que ver a los fantasmas de nuevo.

La noche se habia aclarado un poco.

Abrié de nuevo el viejo libro, y ley6 torpemente,
algunas palabras le recordaban su origen ; sin embargo
seguia sin entender... jSi, si, sin entender, y le molesto!.

¢Serian sandeces o unarealidad paralela?.

Creia escuchar con el rabillo del ojo ese olor dulce del
pasado alegre. Una perplejidad como esta no hubiera
sido imaginable facilmente si el estilo nada indicara.
Observé sus plumas que se empefiaban en volar
escribiendo al aire, con la misma imposibilidad del ser.
No era, en efecto, demasiado agradable, sobre todo
después de haberse sentido humano... jSi, si, humano!.

____iSélo que quieres decirme!... Dijo a la pared
colgado del 6leo en ese cuadro. En ese espacio
policromo de ultramar y bermellén, entre la

obediencia inmaterial de los relieves dispersos.

iQué no hace falta contarle a nadie lo que nos
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hemos confesado hoy!... jQué ninguna representacion
visual permite percibir el molde, el disefio o el estilo de
este tipo de relatos, incluso el edificio desconocido de
cualquier anticuento que provoque el derrumbe de la
realidad que mas convenga a la pobreza prolongada!.

Si bien ahora, yo aqui hago lo contrario ; pensé un tanto
indiferente, no queriendo permanecer pasivo por

completo, ni dejando de ser receptivo o evitar responder.

___¢Qué seriade mi si muero después de cinco dias?.

____jAsifue el afio pasado, y nadie se encargo de
revivirmel!... Entre tanta hojay polvo, arbol y mesa,
escritorio y camas... No obstante, aquel librero

frio es buen amigo, a veces me comprende al sostener
tanta enciclopediay tratado, como también libretas y
revistas orgullosas, periddicos horrorizados y demas.

¢, Qué eres tu, extrafia cosa depositada sobre la
imaginacion de lectores distraidos o superficiales,
y que solo esperan encontrarse a si mismos en ti?...

___iDéjenme en paz!. Historietas y chismes,

noticias deformes, informes distorsionados a precio
bajo, letras vanas amantes del engafio, discursos
manipuladores, intGtiles y serviles...

Durante dos dias tuvo la dicha de ser leido, de ser
re-elaborado y revivido, de conversar con las pre-
guntas y reflexiones, de descansar sus piernas en
la fantasia algodonosa de algunos lectores agudos,
sensibles, creativos y de especial inteligencia...

Intentd tranquilizarse, el camidn se puso en marcha,
y la pesada caja fue sacudida; la calle estaba llena de
baches, y los encargados de su mantenimiento los
tenian bien decorados para las proximas elecciones.

Bajo una luz fantasmagoérica las letras se escurrian de
las frases, destruian las rimas, los poemas saltaban
asustados, la censura aterrorizaba la creatividad mas
débil, los cuentos volaban por los aires, y las novelas
estaban mudas, al salir del nido ya eran fésiles.

A lo lejos, en el camino de la fantasia se oian unas
carcajadas burlonas...

iNadie te entendera!. Y nadie, esta ocupado
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en otras cosas. Todo mundo espera leer sin esfuerzo.
iComprender por 6smosis!.

Entre lo pueril y lo barbaro.

Sino es asi...
¢Desde cuando un anticuento tiene vida fuera del texto?.

Y cuantas veces el texto es ininteligible, y corregido de acuerdo
a los gustos de las épocas sucesivas, por mas decadentes y

regresivas que sean, dentro de los avances en otras areas infames...

Y ser candido y travieso es lo que menos importa...
Lloviay llovia. Todo habia pasado tan répido.
Las alas brotaron, la puerta empalidecié, la nube de humo

buscaba una salida... Y la encontré, cuando él murié en el olvido.
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