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En verdad había mucho en ella, en su casi eterna sonrisa, en cada uno de sus pasos, en su largo y
obscuro cabello que solía ocupar casi toda la cama cuando decidíamos no dormir. 
Había mucho en ella, en sus besos suaves, siempre al ritmo de su música, un blues distinto,
improvisado, que recorría mi cuerpo lentamente, dejando la sola sensación de pertenecerle
en ese momento y para siempre. 
En esos días no había nada que comprender, todo se resumía en abandonarse a la silueta de su
cuerpo, dibujada por una tenue luz amarilla de una pequeña lámpara que años atrás había hecho
para ella. Había mucho en ella, y en el rítmico latir de su corazón, su piel cálida después de hacer el
amor, las incontables y saladas gotas de sudor que la cubrían y su perfecta costumbre de recostarse
sobre mi pecho.
Por la mañana me contaba historias de su infancia y el tiempo se iba volando mientras la veía
recordar esos años, donde había algo de magia, algo de realidad, y sin duda una gratitud a la vida
que jamás había conocido en una persona. 
Después de eso, la guerra comenzaba, era ella y la cama contra mí, volaban las almohadas y las
sabanas se volvían redes que nos atrapaban constantemente, entre risas y gritos siempre yo era el
primero en solicitar apoyo de los peluches que colocaba en la esquina de la habitación que servían
como fieles soldados kamikazes rellenos de algodón. Cuando la batalla terminaba, encendíamos un
cigarro, y curábamos nuestras heridas de guerra con besos y risas, de esas que te hacen recordar
que al final de cuentas la realidad también puede ser buena de vez en cuando. 
El desayuno se servía en el patio, rodeados de las variadas plantas que ella cuidaba con tanto
esmero, amaba verla sonreírle a los girasoles, y se me llenaba la mirada de ternura, cuando
acariciaba los pétalos de los narcisos al extender los brazos, recuerdo la ocasión en que lloro al ver
que una orquídea no tolero el clima extremo y se marchito, todo fue luto por unos días, después
lleno los espacios vacíos con claveles y todo tomo una vista tan hermosa que no he vuelto a ver
algo igual. 
Había mucho en ella, y en esa serenidad suya en tiempos de crisis que me causaba una sensación
que se parecía más al miedo que cualquier otro sentimiento, mas, no perdía la oportunidad de
recordarme que estaba ahí y lo seguiría estando, siendo algo que aun hasta estos días le sigo
agradeciendo.
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