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Un poema como parpadeo
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Un poema que vive en ti
desde hace muchos naufragios
cuando el agua tuvo que ser llanto
que prefirió tornarse sangre nutritiva
para quedarse dentro
intentando llenar esos vacíos
gotas cristalinas en el torrente
ese rocío que debe verse sobre el corazón
como lágrimas sobre una rosa latiente
recuperar con sabiduría de tortuga
el orden entre lo que el viento no se llevó
que llega de a poco
como un caminante viejo y sabio
como un caballo que aprendió a tener calma
a tener alma de lago tranquilo
el espejo te va desnudando
y eres tu el reflejo de esa claridad
si una hormiga es perfecta
porque no un hombre dentro del útero
de su madre cósmica
nunca se termina de nacer
mientras muere esa vieja humanidad
que te habita como un inquilino
que solo paga con pruebas duras
y están las vanidades
y están las ideas profundas
y todo es un eco tranquilo
viene entonces el poema
a dejarte una caricia con huella
a dejarte un viento que te peina
a dejarte un aire renovado
a dejarte un zapato de tu talla
a dejarte una sopa sin tortura
a dejarte como si nada hubiera pasado
a llevarse esa confusión llamada ignorancia...
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