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Dario nunca supo la diferencia entre oir y escuchar, su pre adolescencia pas6 inadvertida entre
tantos cuerpos azonzados por las hormonas, nunca sintié pasion por nada — excepto la lectura-. Ni
la musica alborotaba su sistema nervioso y mucho menos se interes6 nunca en algunas faldas
cuyos rostros hermosisimos perfumaron sin duda, su mundo sin que él lo notara. Su personalidad
tono sepia y sus constantes lecturas nunca se llevaron bien, por mucho que lo intentara, Dario no
encontraba motivos para salir de sus libros, no encontraba mayor seguridad y satisfaccion que la
permanencia eterna entre las paginas amarillentas de cada uno de sus autores. Uno de esos tantos
minutos en los que permanecia en un estado catatonico frente a sus libros, Dario se sintié
enamorado; ilusionado. Sintié cada cosquilla y cada sombrio ataque de risa sin sentido, enmudeci6
mientras comparaba lo narrado por Flaubert con lo que en ese momento se revolcaba en su
estomago. Desde ese tormentoso capitulo de Madame Bovary en el que Dario entendio de las
palabras méagicas de su autor, que el amor casi nunca era suficiente; que el hastio (ennui) solia
vencer incluso en una historia tan genial.

El cumplio diecisiete afios y con dicho namero su actividad social fue mejorando, siendo detallado
sigilosamente desde un exterior bien marcado por sus comparieros de clase, que veian en él, a un
sujeto tan raro como nerd, tan obscuro como psicodélico. Su tipico corte al rapaz desaparecié en
una selva de cabellos ensortijados, hondas maravillosas que blogqueaban en cierto modo su
panoramica vision, sus 0jos, tan azules como antes, mostraban un misterio jamas visto en el chico
gue en otrora, era un autista sin remedio (Diagndstico nacido de entre las entrafias de su nacleo de
compafieros), el cabello se le notaba mas obscuro y sus pémulos cada vez mas pegados al
esqueleto. Se habia alargado — o esa era la impresion que arrojaba a su grupo de amigos luego del
regreso de vacaciones de verano —y ya no era el mas bajo de la clase, su ropa lucia desganada y
casi sucia, y su abdomen antes hinchado habia disminuido bastante, muy posiblemente producto de
aquel alargamiento de sus miembros. Habia algo que permanecioé como si se tratase de una mania
inherente a su alma; el libro en la mano. Nunca — desde que era conocido- se le habia visto en la
escuela sin un libro, sea cual sea, cambiaba constantemente de titulo evadiendo las preguntas de
las nifias atontadas por su misterio sobre las obras que modelaban a diario por su tacto. Algo habia
ocurrido en el pequefio mundo de Dario, ahora fumaba (intentando simular la presunta
intelectualidad que Cortazar le daba al alquitran), ahora apretaba entre sus labios cigarrillo entre
cigarrillo buscando adentrarse en las caracteristicas de Horacio Oliveira, e intentaba que sus
vecinos de aula lo acompafaran a escuchar jazz mientras él fumaba y fumaba, dejandose llevar por
la prosa poética de Cortazar, recreando aquellas magnificas y viciosas reuniones del Club de la
serpiente, drogandose de a poco por las sublimes frases y mas encantadoras metaforas de su
Rayuela. Dario no era el mismo y sus amigos lo sabian, de a poco sus maneras fueron sufriendo
cambios radicales, ahora padecia de un encanto tan increible como su propia metamorfosis fisica,
Dario era otro, ahora los rostros hermosos que tanto circulaban a sus alrededores sin divisarlo
prescindian de cualquier conversacién tonta para pararse frente a él y lanzar las mejores y mas
rebuscadas miradas donde aparentemente debia haber sensualidad. Su casi interminable encanto
(segun sus propias palabras), era una metafora estética de la majestuosa obra de Oscar Wilde, El
retrato de Dorian Gray, un encanto adolescente e interminable que solo sufria al ver su propio
reflejo, mientras las hermosisimas nifiitas como hipnotizadas por cada frase de Dario armaban
escandalos cada vez que el otrora nerd del grupo entraba al saldn. Viviana fue la elegida por su
propio ego, de grandes caderas y unas piernas bellisimas, fue la seleccionada por Dario para
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entablar lo que de entrada parecia ser una relacion, Viviana tenia una mirada incluso mas azulada
gue la de él, pero cada vez que era tomada de su mano, sus piernas y pdmulos temblaban de rubor,
furor; quien sabe si amor. Sus tres grandes compafieros fueron victimas conscientes del préximo
juego del nuevo Dario, quien encontré en aquella robusta sefiorita, la imagen perfecta; curiosa
similitud fisica de lo que buscaba: a Lucrecia. Aquella Lucrecia citada por Mario Vargas Llosa en su
obra Los Cuadernos de don Rigoberto sodomizada a su gusto por una encantadora personalidad,
ahora la prolija narrativa del peruano no estaria tan alejada del galan Dario, y su novia; Viviana. La
sefiorita fue dejando rapidamente el camino de la moral y “decencia” y se dejo llevar por toda clase
de juegos eréticos y sexuales, encantada por la sublime personalidad de su novio, diciendo Sl a
toda insinuacion o juego del que Dario (O Rigoberto, ¢ quién sabra?), disponia. Esos tres amigos de
andadas de Dario habian disfrutado desde el perimetro todos los cambios y las respectivas
consecuencias padecidas por él, pero lo que mas los cautivo, entristecid, asusto y a la vez, calmd
fue darse cuenta lo tenebrosa que habia transmutado aquella personalidad inocua de Dario, un dia
lleg6 contando la terrible noticia de la ruptura con Viviana (evidente, fue ella la que por algdn motivo
renuncio a su encanto), todo esto dramatizando una especie de discusion en la que ella habia
confesado haberle sido infiel, quizas unos cuantos besos con un chico menor que ambos, la
macabro del relato de Dario fue que mientras ajuntaba las piezas de la conversa en el
rompecabezas imaginario que pintaba con gestos frente a sus amigos, a su rostro asomé una gran
sonrisa maquiavélica, casi disfrutando aquel “Fatidico” momento, fue cuando sin respingos, uno de
los testigos del relato le pregunté como una flecha envenenada al narrador. “¢ Por qué la sonrisa?

¢, Qué tiene de alegre eso amigo?, dejando en el ambiente un frio silencio que antecederia a una
respuesta jamas pensada por su grey, “Se dio todo como lo supuse, justo como lo dijo Flaubert en
su Madame Bobary” Dijo mientras sacaba un nuevo cigarrillo, Esas Palabras que quedaron
encerradas en aquel circulo de amigos, con el eco de la resonancia subdividida en algo peor que
esas flechas en forma de pregunta. Definitivamente, Dario no era el mismo. Estaba a la intemperie
de la imaginacion de todos los grandes autores voraces que viven de la imaginacion, estaba
transmutando constantemente de acuerdo al libro que se hallara entre sus dedos: no era ni él, ni era
nadie.

Dario llevaba una semana sin esbozar sonrisa alguna — de esas tipicas de su encanto fisico, ni
emitia palabra alguna en clases, tampoco se dignaba a escuchar jazz, ni a fumar ni a leer. ¢Estaria
sufriendo alguna nueva transformacion? —todos se preguntaban-. Un dia surgié en el grupo una
pregunta un tanto directa y mordaz, tan habil como el propio Dario, ¢Amigo, eres feliz? A lo que
Dario solo respondié con una seca frase que enmudecio el entorno, pintando de blanco y negro los
trasllcidos rostros del colectivo. “Lo he hecho todo, tengo una linda familia y soy feliz. Pero hay algo
gue no me deja sonreir, ya lo dijo Coelho alguna vez, “Un buen dia, llegaré a la conclusién de que la
vida es asi, de que es inutil rebelarse, de que nada cambiara. Y me conformaré”. Algo me pasa
amigos, pero no se asusten, se me olvidara.

Sus amigos se quedaron perplejos ante tamafia confesién, un viernes al salir de clases él
dej6é su mochila en el aula y salié cuan espectro irreconocible y desaparecié entre los arboles del
jardin de su colegio. Sus tres eshirros de lucha se preocuparon al notar que Dario desaparecio — sin
animos de exagerar — dejando su bolso, un cuaderno y el libro azul tornasolado que se encontraba
leyendo y que ellos desconocian. Uno de ellos se tom6 el atrevimiento de husmear entre sus cosas,
cuando de pronto una brisa helada recorrié sus sienes, encorvando su torso, chillando por dentro.
Palideciendo sentado en el puesto de su amigo mientras ojeaba quién sabe que. Fue cuando
decidio tomar fuerzas, olvidar las posibles malas impresiones de su lectura y entonces la compartié
con sus otros dos compafieros con un aire a luto que no dej6 duda alguna en el ambiente. Diciendo
“Muchachos, yo espero estar equivocado, pero creo que no volveremos a ver mas a Dario, no tomen
mis palabras como una certeza irrevocable” finalizé mientras sefialaba el libro que se encontraba en
el meson del galan. Cuando los otros dos chicos se acercaron sintieron el mismo temor del primero.
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Mientras uno de ellos, casi con la intencion de poner punto y final a esta obra dijo en voz alta y
sonora “Veronika decide morir de Paulo Coelho”.

Efectivamente, esa fue la Ultima vez que vieron a Dario, muchos rumores caen sobre su ausencia
pero solo estos tres muchachos, testigos oculares de las multiples personalidades de su amigo,
supieron a ciencia cierta y con la certeza de quien conoce y sabe, cual habia sido la dltima
transmutacién de su gran compafiero.
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