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Traducéo para o espanhol pelo poeta JUAN JAIME MARTIN RUIZ

(Reflejos de Sofia (zocha) / Carro grande del tiempo (de los polacos))

El pequefio jardin de tablas afiladas era amordazado siempre por una cerradura oxidada en el
porton. Bajo el cielo desnudo, los ojos estrabicos del agujero de la cerradura parecian tener poca
importancia en aquellos arrabales que guardaban aquella casa entre el arbolado de la calle Goias.
La acera de cemento pelado llevaba hasta la baranda de ladrillos, en el umbral de las horas...Oigo el
aroma del bizcocho relleno de crema de pifia tropical y revestido con una capa de clara batida a
punto de nieve bajo la sencilla mesa de formica roja con bolitas doradas, piso corriendo entre los
pétalos rojos caidos al suelo, el suelo tiene el vientre caliente, el peral esta repleto de flores aunque
de los rosales cuelgan los pesares, el clavo se cuece rapido en la olla de presién, la misa ortodoxa
toca la campana en la iglesia parroquial de cupula dorada, Leontcho me mira desde su casa del otro
lado de la calle, los curas de la iglesia catélica meriendan con café en la cocina de la casa
parroquial, en frente de la iglesia, siempre nos daban unas estampitas de santos y nosotros con
hambre, no teniamos qué comer en casa, espiabamos a través de su puerta y la vieja beata dofia
Julia nos obligd a salir corriendo. Vimos los quesos redondos sobre la mesa, parecian grandes
hostias... Pero, al lado de la casa de madera, nos espiaban los ojos de la nifia Soniasz, siempre
dispuesta a enfrentarnos a las hijas del sefior Emidio, el creyente en constante vigilia... y esparcir
por la calle Goias pedazos de vidrio, atendiendo siempre a las solicitudes de Tchenko. Bajo las
cercas de tablas, Florian, su madre, hace la peregrinacién diaria al jardin de los claveles, solitaria,
acariciando con las manos escualidas los ojos hondos en las cuevas de su rostro de cera, parece
ahondada en el molde de su arcilla, no consigue comprender como las abejas moldean con el
cuerpo la propia casa. La suegra de bozo crecido carga con los arreos de aquel mundo... Pero del
lado de aqui de la frontera, sobre el sofa nuevo de la salita desnuda, que como un santuario sélo
alberga la televisién nueva “Empire” de patas puntiagudas, puede estar el sombrero de gamuza
oloroso de mi padre... Quién sabe si habra llegado de noche, con su maleta de viaje y sus jerséis de
punto con olor tan extranjero para mi... En el armario de pino barnizado, no hay ropas suyas... pero
mis ojos bastardos estén sintiéndole el olor... Sobre la mesa del tiempo un vaso de agua hoy
desechable... algunos codigos escriben ahora esos poemas desechables... Mis ojos parecen
desechables, también, y se sumergen, atravesando, hasta el reverso del otro lado de la calle del
ahora, gotean los poemas, la gota retorcida, que sobre el blanco papel infringe y delinque
reincidencias.
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