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Tradução para o espanhol pelo poeta JUAN JAIME MARTIN RUIZ

(Reflejos de Sofia (zocha) / Carro grande del tiempo (de los polacos))

El pequeño jardín de tablas afiladas era amordazado siempre por una cerradura oxidada en el
portón. Bajo el cielo desnudo, los ojos estrábicos del agujero de la cerradura parecían tener poca
importancia en aquellos arrabales que guardaban aquella casa entre el arbolado de la calle Goiás.
La acera de cemento pelado llevaba hasta la baranda de ladrillos, en el umbral de las horas...Oigo el
aroma del bizcocho relleno de crema de piña tropical y revestido con una capa de clara batida a
punto de nieve bajo la sencilla mesa de formica roja con bolitas doradas, piso corriendo entre los
pétalos rojos caídos al suelo, el suelo tiene el vientre caliente, el peral está repleto de flores aunque
de los rosales cuelgan los pesares, el clavo se cuece rápido en la olla de presión, la misa ortodoxa
toca la campana en la iglesia parroquial de cúpula dorada, Leontcho me mira desde su casa del otro
lado de la calle, los curas de la iglesia católica meriendan con café en la cocina de la casa
parroquial, en frente de la iglesia, siempre nos daban unas estampitas de santos y nosotros con
hambre, no teníamos qué comer en casa, espiábamos a través de su puerta y la vieja beata doña
Julia nos obligó a salir corriendo. Vimos los quesos redondos sobre la mesa, parecían grandes
hostias... Pero, al lado de la casa de madera, nos espiaban los ojos de la niña Soniasz, siempre
dispuesta a enfrentarnos a las hijas del señor Emidio, el creyente en constante vigilia... y esparcir
por la calle Goiás pedazos de vidrio, atendiendo siempre a las solicitudes de Tchenko. Bajo las
cercas de tablas, Florián, su madre, hace la peregrinación diaria al jardín de los claveles, solitaria,
acariciando con las manos escuálidas los ojos hondos en las cuevas de su rostro de cera, parece
ahondada en el molde de su arcilla, no consigue comprender cómo las abejas moldean con el
cuerpo la propia casa. La suegra de bozo crecido carga con los arreos de aquel mundo... Pero del
lado de aquí de la frontera, sobre el sofá nuevo de la salita desnuda, que como un santuario sólo
alberga la televisión nueva “Empire” de patas puntiagudas, puede estar el sombrero de gamuza
oloroso de mi padre... Quién sabe si habrá llegado de noche, con su maleta de viaje y sus jerséis de
punto con olor tan extranjero para mí... En el armario de pino barnizado, no hay ropas suyas... pero
mis ojos bastardos están sintiéndole el olor... Sobre la mesa del tiempo un vaso de agua hoy
desechable... algunos códigos escriben ahora esos poemas desechables... Mis ojos parecen
desechables, también, y se sumergen, atravesando, hasta el reverso del otro lado de la calle del
ahora, gotean los poemas, la gota retorcida, que sobre el blanco papel infringe y delinque
reincidencias.
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