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Del meridiano hacia abajo era asarse como pollo embutido en una olla a presión, a mil grados
celcios. O esa era la sensación térmica, al menos. Le empezaba a picar todo, especialmente los
rincones más oscuros del cuerpo. El traje se estrechaba más en cada parada, y su panza se inflaba
monstruosamente. Y no es que no estuviera bastante inflada desde siempre, pero con el calor
empeoraba la hinchazón. Además, ni siquiera había chimeneas por las que bajar. Eso no facilitaba
el trabajo para nada. Las casas eran pequeñas, estrechas, algunas casi se caían a pedazos y
muchos de los techos estaban llenos de baches y cuarteaduras. El más leve toque del trineo las
haría derrumbarse y jojojo, feliz y última navidad.
Ni hablar de los polvos mágicos; siempre funcionaban mejor en un ambiente adecuado, o sea frío,
nevado y blanco. Pero en esos parajes no había una pluma de nieve o brisa fresca, no a esa altura
del año, y los polvos solían humedecerse hasta el punto que tendían a fallar en los momentos más
inadecuados. Ni siquiera en las grandes casonas con chimeneas perfectas y aireadas estaba seguro
en esas latitudes: una noche se había quedado atascado en una por casi dos horas. No sabía en
qué momento se le había ocurrido extender su perímetro al resto del globo ni ese ritual de entrar por
el techo y las chimeneas. Tenía que haber estado o muy entusiasmado o muy aburrido.

Por eso evitaba quedarse mucho tiempo en lugares como esos. Estacionaba el trineo en una ladera
o una loma cercana y bajaba hasta las casas más aceptables para su peso y anchura, dejaba uno o
dos regalos y partía un poco más abajo, muy rápido, más rápido cada vez a medida que el calor se
hacía insoportable dentro del traje. Antes de que terminara la noche apuraba el paso para volver al
norte y refrescarse con una buena bocanada de aire frío y una bebida en las rocas. Ah. Mejor. Y se
dormía, agradecido de las grandes tiendas, el afán de consumo y la falta de fe, que harían menos
notoria su discriminatoria negligencia.

https://www.latinopoemas.com 4-6-2026 10:24:18 - 1

https://www.latinopoemas.com
mailto:

