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Abri mis parpados luego de cerrarlos en el mundo real, la noche me obsequi6 con el mejor de sus
silencios, un silencio compacto y vidrioso que en mi vision onirica parecia una criatura tangible y con
vida. El reloj del ayuntamiento posicionaba sus herrumbrosas manos en una linea recta, faltaba un
minuto para las 12 de la madrugada. Era otro ensayo mas de mi partida.

Cada viaje nocturno cuando nuestro corddn de plata es lo Unico que nos ata al mundo fisico, es un
poco morir, un ensayo y preparacion. La calle Mufioz Rivera estaba tapizada de cadaveres, me
detuve dubitativo ante la escena; habia nifios que jamas vieron la madrugada desnudarse de azul,
amas de casa con una absurda sonrisa de felicidad sabiéndose libres, obreros de la construccion
gue jamas terminaron su propia casa, meretrices sin un cofre donde depositar su amor, profesores
gue fracasaron en su intento de aleccionar la vida.

Tuve la ligera sospecha que habia vivido todas esas vidas y que ésta que aun latia con fuerza
pronto se apagaria. Al otro extremo del ayuntamiento, un grupo de cristianos, segun los dogmas
adquiridos en la nifiez me llamaban.

___iVen el tiempo se acaba, debes acompafiarnos!

Me desperecé del estupor por la pesadilla y de mis divagaciones oniricas mientras caminaba hacia
el cuarto de mi hijo de apenas un afio. Verti unas cuantas lagrimas amalgamadas con
remordimientos y anudadas con la tristeza que hacia dias me dificultaba la existencia. No podia
expresarle mi amor como acostumbramos en este plano, estaba impedido de abrazarlo, besarlo o
tocarlo.

Hacia semanas que mi cuerpo exhibia unas rojas ulceraciones que inexorables se extendian por
toda mi anatomia. Eran los surcos de mi equivocado norte en el mundo de la heroina. Vivir sélo para
el esperando el momento en que el ardoroso farmaco penetrara por virtud de la aguja en mis venas,
jugueteando con mi autoestima, subyugando y esclavizando mi carruaje de carne. Sentir el
artificioso olvido de las responsabilidades, en lo que seria un ensayo reiterativo de lo que pronto
seria mi partida

El médico del Fondo del Seguro habia pronunciado la sentencia que en mis oidos tuvo el efecto de
la explosidn de los vientos huracanados que en julio comienzan a desforestar cruelmente el Yunque.
Lepra... fue lo que escuché, una enfermedad biblica, apocaliptica, anacrénica, que sélo ocurria en
los textos del Nuevo y Antiguo Testamento. El mas fulgurante tropo para mostrar lo que son los
errores, 0 segln nuestros esquemas religiosos, el pecado. La palaba trazé un invisible muro en
derredor mio, estaba marginado por siempre del amor de los que me rodeaban, convertido en un
paria en el espiritu y la carne.

La Parca comenz6 a tener mas importancia en mis adentros que la vida, después de todo la muerte
es otra forma de vida. Es la vida real sin ataduras al sufrimiento en la carne, es libertad ante el dolor,
las injusticias, la liberacion de los pequefios actos de crueldad, que a diario practicamos con los que
nos rodean. Besé a mi pequefio en el alma y decidi reinventarme de nuevo, encaminarme hacia la
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vida real, salir de ésta, donde todo se ve como por espejos; todo es sombra de lo que esté por venir,
sentenciaba San Pablo.

Me encaminé hacia la casa de mi anciana madre para darle un adios solapado, sin explicaciones.
Iba acompafiado en el trayecto con el dictamen medico horadando y mordiendo mi espiritu como
fiera hambrienta.

El sol de la mafiana era aun joven e iluminaba la pagina del dia develando la reteiterativa escena de
las famélicas prostitutas de la calle Salsipuedes, los amigos de la jeringuilla pidiendo la peseta para
su préxima cura, el olor a frituras y café recién colado en el bar de la dominicana de grandes y
verdes 0jos.

Mi angustia volvio a retrotraer mi infancia, el Viernes Santo en el que Gamaliel el gato vestido de
Cristo y con una cruz de bambu a cuestas era golpeado inmisericordemente por media docena de
mozalbetes que hacian las de soldados romanos y él murmurando por lo bajo,

__iDeja que se acabe esta procesion y veran la pendeja’ que vamos a tener cabrones!

También aparecio ante mi, la pelea de Matildita con Sylvia la loca por un novio. El recuerdo de sus
pechos jévenes y llenos de estrégeno saltando de sus sostenes, cuando en la violencia de la trifulca
guedaran ambas mostrando la verglienza de su desnudez y de paso alimentado en mi una
adolescente y recién estrenada lujuria.

Me senté en el Unico escaldn de la entrada a la casa techada de madera y zinc Aln tenia una
plancha del techo fuera de lugar por el paso de uno de los incontables huracanes que pasan por
nuestra region. Somos asi en este bendito pueblo. Cargamos un desenfado por todo, cierta laxitud y
resignacién ante la adversidad, a la que los parrocos y fundamentalistas sefialan en sus
disertaciones de fin de semana, como la causa principal de nuestros males de espiritu.

Mis ojos divagaron en el reverberante calor de la calle deteniéndose en la bolsa de papel, que
dormia el suefio de los indiferentes en la capota del auto. Es un revélver, me dije,

__un calibre 38 de reglamento.

Podia oler un arma de fuego mejor que la fragancia de las docenas de rosas que desde un
helicéptero eran lanzadas a la multitud congregada para los rituales de Viernes Santo; o que el olor
de la mejorana, la ruda , menta y jengibre que mi madre sembraba para calmar sus dolores fisicos
iporque los del alma s6lo yo podia aliviarlos dejando la heroina!

Crucé la calle, tomé la bolsa con el revélver, estaba en el ensayo final de este poco morir a diario.
Tropecé con la mira de mi hermano mayor que sabiendo de la malicia que siempre me acompafaba,
me dijo,

__Dame ese cafién aca y no te pongas a inventar; debe ser de Ignacio el hijo de José, debe haberlo
olvidado cuando estaba lavando el carro”.

Llamamos a Ignacio pero nuestra gestion fue infructuosa, ya se habia marchado a su trabajo en la
escolta del ex gobernador Vilella, jamas lo haria sin su revélver, no era de él.

https://lwww.latinopoemas.com 4-6-2026 10:16:33 - 2


https://www.latinopoemas.com
mailto:

Anoche sofié, continué mi hermano, que el reloj de la alcaldia marcaba un minuto para las 12:00.
iNo sé qué carajos quiere decir pero presiento que es un mal augurio, lo menos que necesitamos es
gue te lleves ese cafion sin saber de quien es!

Habiamos tenido la misma vision, las sefiales del Universo eran claras, debia y tenia que partir.
__Lovoy a vender y a buscarme par de pesos con él, tranquilo, le expresé.

Mi escueta explicacion tenia sentido para mi hermano. Los adictos todo lo venden y por el arma me
darian algunos $100 en el punto de drogas. Me marché sin el valor de escrutarme en los ojos de
tristeza de mi madre y con las palabras de mi hermano que decia,

__Cuando lo vendas, cabrén, me das la mitad de los chavos y no vayas a cagarla cogiéndote un
pinche asaltando con el cafién ese.

Mi apartamento quedaba a menos de un cuarto de milla de la casa de mi vieja. El trayecto se hizo
eterno, caminaba dentro de un laberinto tan obscuro como el Utero por el que vine a la vida. El
espiral ilusorio donde creemos nos arrastra el tiempo se habia detenido. Los colores habian
desaparecido del pueblo. Todo estaba tefiido de tonos grisaceos y destefiidos. Era como estar en
uno de mis habituales viajes de heroina donde el tiempo lineal no existe y presente, pasado y futuro
se diluyen en el alma como uno solo.

La voz de mi esposa quebré la burbuja cuantica en la que me encontraba, esparciendo sus cristales
por toda la sala.

__Tan temprano en la calle y visitando altares ajenos, me increpd, dénde carajos estabas metido.

__Voy a matarme muy tranquilo en mi cuarto, riposté, asi que aunque sea por una vez, deja de
joderme y no discutas.

No discutié y en lo que seria su Ultimo acto de amor para conmigo se abalanzé sobre el revolver;
forcejeamos en medio de un,

__No hagas esto carajo por lo mas que quieras.

No escuché la detonacién, sélo el ardiente pedazo de metal alojarse en mi cabeza, un zumbido
agudo en mis oidos y: mi graduacion de primer grado, mi primer beso bajo los pinos del parque, mi
primera noche de sexo, mi primer canasto en un juego de basket, mi primer acto de desamor, mi
vida completa en detalles en una milésima de segundo. Viajando hacia el origen de todo lo creado
en la luz de las estrellas que se apagan.

Abri unos péarpados que no eran los mios. Un helicoptero lanzaba cientos de rosas sobre los
devotos que de todos los barrios se congregaban en la plaza publica para las celebraciones de
Viernes Santo. El aire era dulce y limpio, olia a rosas y frutas, el cielo, del color de una mirada de
amor. Un monaguillo sostenia una pelea con unos chicos disfrazados de soldados romanos;

__Se los dije cabrones, conmigo tienen que joderse.

Una hermosa mulata de henchido busto y piernas bien torneadas se confesaba después de un pleito
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por novios y

__Padre no fue mi culpa, es que esta Sylvia es una puta y se restregaba con mi novio, haciéndolas
cosas que yo no me atrevo porgue soy catdlica...

Yo, vestido de blanco, apenas tenia 5 afios, el latin que fluia borbotones de los labios del Padre
Bell6 me parecia comico e incomprensible. Caminaba de la mano de mi tio hacia el carrusel, el
corazon inocente, limpido y palpitante de alegria; ajeno a la conversacion de Julian y su amigo
sobre el suicidio de unos de sus vecinos.

__Creo que se mat6 con el revélver del guardia penal que se estaba mudando frente a su mama,
ella es casi un santa, el hijo otro tecato mas.

Mientras las doce campanadas en el reloj del ayuntamiento ahogaban el tumulto de voces en la
plaza y anunciaban el inicio ... de un nuevo ensayo.
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