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Aceptemos por un momento el concepto espacio-universo como algo no ilusorio, donde haya en él
en alguna escala de longitud algo macizo e indiscutiblemente irreducible. Aceptemos también al
tiempo con su pasado y presente, es decir, no negando sus dos puntas más misteriosas como lo
hacía la borgiana escuela de Tlön.

La infinitud del espacio entonces, se nos aparece como un concepto merecedor de la resignación de
la razón humana: podemos imaginarnos sin gran esfuerzo ser inmortales, hipotéticamente viajando
para siempre y sin jamás encontrar una muralla física que sea el límite concreto y fatal de todo lo
que nos rodea. No habría derrota alguna en ello; sería la invincibilidad del eternauta.

Concederle el don de la infinitud al tiempo sin embargo, puede acarrear un enorme peligro: un futuro
eterno no riñe con la posibilidad de un pasado infinito. La posibilidad de un universo eterno y
cambiante pero carente de comienzo absoluto nos convierte impiadosamente en microbios
desesperados.

En nuestra pertinaz inocencia humana, nos convencemos que existe alguna posibilidad (remota o
no, usted elija) de evolucionar y llegar a acompañar por siempre al universo en su viaje hacia
adelante. Por el contrario, la posibilidad de que hayan perecido un incalculable número de seres,
mundos, astros imponentes y hasta diferentes formas de la materia en un pasado inagotable, nos
reduce indefectiblemente a un perfecto y asfixiante cero. A menos claro, que todos ellos siempre
fueron nosotros en continua y febril metamorfosis, y que aún no nos hayamos percatado de ello.
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