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Yo recuerdo, jsi!, a todos sus padres,

silbando en los caminos de piedra y lodo,
cantandole al musculo de los aserraderos,

en los trenes viejos sobre la trocha generosa,

sin mas tiempo

gue el de un beso de labios agrietados en la frente,
de un racimo de falanges callosas

ofreciendo el contacto humano de las buenas noches.
Y recuerdo, jclaro que sil, a sus madres.

Sus delantales de pan y salsa roja,

esas nodrizas indomables de los barrios,

de las campifas y su barbecho

siempre hambriento de semilla y suefios de lluvia.
Sus muslos, sus manos, su amor sublevandose

a sus lagrimas, las de sus hombres,

las de esos hijos que ellas esperan.

Y me pregunto qué decirles, como explicarles

gue esta bandera debe ser lienzo mas que suficiente
para secarles todo el llanto, porque asi lo piden
esos otros padres y madres de muchos cubiertos,
que algun dia tendran el estipulado privilegio

de ser retratos en las paredes de sus hijos,

y no como ellos, el lado vivo de sus Ultimos espejos.

©Gustavo Larsen, 04/01/2015
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