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No hay año que no te recuerde.
No hay mes, semana, día
que no te recuerde y eso gracias a vos
que no sos nadie ahora en mi vida.

Digo gracias a vos porque te fuiste
a "encontrar con vos misma" embozada
en tu velo de alcohol y locura
en un invierno en que el frío quemaba
y me hizo alzarte el cuello del abrigo
y ajustarte los guantes de lana
como última atención y caricia.

Te vi en la ventana del ómnibus
mirándome con desconsuelo
y supe que te estaba condenando
pero no podía más con vos; la vieja garra
de tu vicio recrudeció y te agarró
y no pude soltarte porque vos no podías
ni querías ayudarme.

Igualmente caminé un tiempo a tu lado
alternando psicólogos, médicos, magos, fe
para curarte mientras me pedías perdón
y te reías a mis espaldas, cómplice
del diablo en tu botella.

Por eso, gracias a vos
no sos nadie ahora en mi vida.
Aunque no haya año, mes, semana, día
que no te recuerde con lo mejor tuyo
surgiendo de tu cáscara viciada
y demencial. Vos, que tanto me diste.

Entonces pienso: cómo te dejé ir.
Cómo no te retuve a pesar de todo.
Pobrecita, qué será de vos hoy en la vida.
Se me clava también este remordimiento
de pensar que para 'bien', cuánto mal
hace a veces la coherencia.

No, no debí dejarte ir.
Debí haberte ayudado y ayudarme
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a ya no sufrir de la única forma posible:
debí habernos matado por amor
y un poco de paz. En fin, la coherencia.
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