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Después de treinta y tres años de ausencia
de este ámbito campestre de mi infancia y mocedad,
vuelto definitivamente a él, hallo resarcimiento
de nostalgia en el pasado de ambos.

Con sed y deleite evocativos, cierro los ojos
y abro brazos y sentidos, y en hondo acopio
sentimental, abarco poco a poco las vivencias
que recuerdo: sumisas víctimas del tiempo
guarecidas con timidez entre las paredes
lindamente decoradas por mi madre, algunas,
de éste rancho que como un viejo campesino,
porfiando a lluvias y vientos, sigue afianzado
como puede en su estratégica loma.

De su entorno, mentalmente recorro
el monte de redivivos eucaliptos y luego el bajo
hasta la cañadita fragante que me enseñó a nadar.
Allí está su mimbre y su par de sauces, todos añosos
pero con su verdor en mi memoria y su sombrita
de soñar amores y triunfos artísticos.

Vuelto a la realidad de todo lo entrañable
que compone el lugar, pienso cómo nada de ello
pudo retenerme... Comprendido fracaso, pobre hogar,
ya que tampoco pude retener amores ni sueños.

Hoy he vuelto aquí, en busca de una oportunidad
de esas fraternas suyas. La sé posible porque la luz
dorada del poniente que sigue filtrando mi ventana
y la mansedumbre y belleza del lugar, que poco
aprecié antes, me transmiten esta paz visceral
que añoraba al fin y ya creía irrecuperable.

¡Qué lástima haber envejecido faltándonos!
Faltando yo, me corrijo, enfrentado ahora
al pequeño espejo de acicalarme para el baile
en aquellos tiempos, cuyo guiño optimista de ayer
me estaba reservado por esta pared en la penumbra
de mi cuarto de mozo; noblemente resquebrajado 
muro, como cascarón que es, del huevo del cual salí
a ver un poco de mundo.
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