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Qué destierro, qué oráculo, qué trueno
podrá a ser más oscuro
que la soledad del tren repleto,
andenes sin rostro, el viaje cierto,
el túnel de musgo repitiendo un olvido.
Digo tren con olores y cuerpos inmóviles,
de Sartre la más absurda Nausée,
no digo un vagón sabatino,
de la noche y un puerto inconcebible.
Hablo de algo potenciado
por este cerco mío
de incontables estatuas de sangre.
Solo, carente de más preguntas
(es decir, ni siquiera a solas conmigo).
Solo, con un todo gigantesco y vacuo.
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