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Habló el niño llorando
Lo observé, lo escuché
Cantó su poema
Y ya no supo terminar.

Se hizo un silencio
Y hablé:

Disculpa,
El pájaro ha muerto
Era algo que no pude evitar,

La muerte
Siembra en su pecho
Pálidas ojeras
Las cuales te niegas a ver.

¡Fruto maduro
Árbol talado!

Todo cae para volver en sí,
Intenta sumar o multiplicar
Pero después y solo después
Aquella insólita resta
Aparecerá.

Sus tripas brotaban cual tripas de pescado
No tenía escamas ni aleta
Y se creía buen nadador
Su pico encorvado no era el pico de un halcón
Era el de un buen bribón
Que entre sueños jugaba
A esconderse de papá.

Has amado tanto
Y has odiado tanto
Ave oriunda del bien y del mal
Que ahora
Ya no eres la misma
En limpio balcón celestial
Amaneces cantando
Una cruel alabanza,
Entonado tristes himnos de gloria.
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Ni un gusano pudiste pasar
Pues con la semilla te atragantaste,
Te creíste seductor
Y saliste seducido.

Aquí yace,
melancólico y desubicado,
Si lo ven quietito en las ramas
Es solo su sombra impresa en el tiempo
Pues ya,
ya no está ahí.

La verdad, es que
El pájaro se ha degollado
Entre las propias heces
De una coma que quiso ser punto
Pero la coma es coma
Y aunque el pájaro en el tallarín se coma
Éste nunca sabrá
Cuando esté mal preparado.
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