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FUEGO TÍMIDO

Esconde las pestañas del sueño
recubierto del polvo de noche
cerrada al silencio
una semana
la tierra cultiva
la ceniza del dolor de la lluvia
de la tarde dormida en el ropero
bajo la cama
los zapatos dialogan de pie
anudando fragmentos desnudos
los latidos entre los muslos
entre caricias que se filtran
por los párpados que los dibujan
con los suspiros que los desgajan
aparte del pudor del durazno
que despierta el jugo inquieto
por el movimiento rosado
de los pliegues del perfume azulado
callado al palpar el sabor
de las nubes en los labios
de las pupilas mieles ligeras
las llamas decoran el vientre
del agua del tímido viento
tímidas también al enrojecer
el amarillo azulado
porque dejó al humo olvidado
y la ceniza escapó sin formarse.
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