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Candido y travieso
(Anticuento)

Llovia. Todo habia pasado tan rapido. Las alas
brotaron de repente, la puerta empalidecio, la

nube de humo buscaba una salida.

No hay escapatoria posible; la noche reclama

a grandes voces un plato de silencio sin los pe-
ligros de la luna, asegurando que no va a dormir.
Ley6 un viejo libro, empezaba a tener insomnio,

los ruidos de la calle eran extrafios.

__¢Perocdémo es posible?

No podia entender nada, estaba debajo de la puerta, con la pluma en la mano, pero
necesitaba de la inspiracién para volar a la ventana. Sin importar que
haya aprendido a sondear entre los archivos, y
deleitarse en descifrar documentos relamidos.
Ahora estaba bajo la influencia del olvido,

y de laincomprensidn a su nueva visién a distancia.
_¢Podria acaso escribirse de esa forma?.

Al volver del campo unos cuervos, se negaron a escuchar el rebuznar de los asnos inquietos.
Después del desayuno frugal la sombra de

aquel arbol saltaba entre las hojas, las mesas,

y el escritorio, haciendo ruidos extrafios, y repro-
duciendo el Gltimo incendio del pantedn cercano.

La campana suena a lo lejos, tal vez vaya a misa.
___jQué absurdo! ; Son las once de la noche, y

todo se habré olvidado en una hora.

Una oleada de recuerdos le trae el aroma salado

de la playa miserable atras de aquel volcéan.

Limpio de adiciones y restauraciones, sin

mandarlo remendar por la censura, ni falsificar

de acuerdo a intereses perversos.

Dicen que el agua fria esta escribiendo cartas

al polo, con el anhelo de la nieve enamorada del
hielo. Su autoridad deriva de ciertas desviaciones
deliberadas que se divierten amenazando ingenuos.
Lo grotesco no es lo incongruente, debe de hecho
evitarse en el momento que lo estético se este
transformando en estético. Y claramente se

este expresando la pared interna de la belleza
exterior, invisible por si misma en una sola lectura.
____Volviadormir, segun me recuerda el techo
contrario a lalluvia, acusando a la sequia de
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estupidez. De habitos vagabundos y mediocres.

El camino sobre el agua cay6 al suelo creando una

especie de escenario iluminado en el centro de

aquel bosque... Los peces felices pescaban insectos

en filas. Estos Gltimos no ocultaban su ira, y su

repugnancia por el vidrio ; algunos ni siquiera

guisieron mirar ni una sola vez al espejo; otros se

reunieron en circulos de luz y se dividieron entre

las luciérnagas.

jAsamblea!... jQué se presenten los hombres!.

Los pantalones arrugados contemplaron con gran

disgusto aquellas disposiciones, pero no se atrevieron a despertar ni alos zapatos ni a las
camisas; pues habrian tenido que ver a los fantasmas de nuevo.

La noche se habia aclarado un poco.

Abrié de nuevo el viejo libro, y ley6 torpemente,

algunas palabras le recordaban su origen; sin embargo, seguia sin entender. Si, si, sin
entender, y le molesto.

__¢Serian sandeces o una realidad paralela?.

Creia escuchar con el rabillo del ojo ese olor dulce del pasado alegre. Una perplejidad como
esta no hubiera sido imaginable facilmente si el estilo nada indicara.

Observé sus plumas que se empefiaban en volar

escribiendo al aire, con la misma imposibilidad del ser.

No era, en efecto, demasiado agradable, sobre todo

después de haberse sentido humano. jSi, si, humano!.

____iSélo que quieres decirme!. Dijo a la pared

colgado del 6leo en ese cuadro. En ese espacio

policromo de ultramar y bermellén, entre la

obediencia inmaterial de los relieves dispersos.

____iQué no hace falta contarle a nadie lo que nos

hemos confesado hoy!. jQué ninguna representacion

visual permite percibir el molde, el disefio o el estilo de este tipo de relatos, incluso el edificio
desconocido de cualquier anticuento que provoque el derrumbe de la realidad que mas
convenga a la pobreza prolongada!.

Si bien ahora, yo aqui hago lo contrario; pensé un tanto indiferente, no queriendo
permanecer pasivo por completo, ni dejando de ser receptivo o evitar responder.
__¢Qué seriade mi si muero después de cinco dias?.

____jAsifue el afio pasado, y nadie se encargé de

revivirme!. Entre tanta hoja y polvo, arbol y mesa,

escritorio y camas... No obstante, aquel librero

frio es buen amigo, a veces me comprende al sostener

tanta enciclopedia y tratado, como también libretas y

revistas orgullosas, periddicos horrorizados y demas.

¢ Qué eres tu?. Extrafia cosa depositada sobre la

imaginacion de lectores distraidos o superficiales,

y que solo esperan encontrarse a si mismos en ti.

___iDéjenme en paz!. Historietas y chismes,

noticias deformes, informes distorsionados a precio

bajo, letras vanas amantes del engafio, discursos

manipuladores, inatiles y serviles.
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Durante dos dias tuvo la dicha de ser leido, de ser

re-elaborado y revivido, de conversar con las pre-

guntas y reflexiones, de descansar sus piernas en

la fantasia algodonosa de algunos lectores agudos,

sensibles, creativos y de especial inteligencia.

Intentd tranquilizarse, el camidn se puso en marcha, y la pesada caja fue sacudida; la calle
estaba llena de baches, y los encargados de su mantenimiento los tenian bien decorados
para las préximas elecciones.

Bajo una luz fantasmagoérica las letras se escurrian de

las frases, destruian las rimas, los poemas saltaban

asustados, la censura aterrorizaba la creatividad mas

débil, los cuentos volaban por los aires, y las novelas

estaban mudas, al salir del nido ya eran fésiles.

A lo lejos, en el camino de la fantasia se oian unas

carcajadas burlonas.

____iNadie te entenderd!. Y, nadie esta ocupado

en otras cosas. Todo mundo espera leer sin esfuerzo.

iComprender por 6smosis! Entre lo pueril y lo barbaro.

Sino es asi...

¢ Desde cuando un anticuento tiene vida fuera del texto?.

Y cuantas veces el texto es ininteligible y corregido de acuerdo a los gustos de las épocas
sucesivas, por mas decadentes y regresivas que sean, dentro de los avances en otras areas
infames.

Y sercandido y travieso es lo que menos importa.

Lloviay llovia. Todo habia pasado tan rapido.

Las alas brotaron, la puerta empalideci6, la nube de humo

buscaba una salida... Y la encontrd, cuando él murié en el olvido.
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