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METASTASIS

Padece y se detiene la tarde. Es palida, como
la piel del otofio en las hojas, y duele al verde
del verano: Duele en los huesos, en el cuello,
en la memoria, en todo el aire y todo el suelo.

De repente, entre las ventanas opacas-- de un
vidrio en otros tiempos invisible, inmévil por
afios en la mirada y lento en los latidos-- salta
por la piel y destruye todo; Cuando se podia
amar el pasado, cuando se podia respirar al
oido. Es un cielo sangrante, sangrante como
una catarata, como si todas las puertas se
hubiesen cerrado, con espinas y con cuchillos
hambrientos sobre la cama y las sillas.

Es el ayer, lo que ha pasado, lo que se repite
abriendo heridas mas profundas.

Por mas que cambie el presente, por mas
ropajes fabricados, eso persiste en las paredes,
entre los techos, bajo el suelo.

Se puede ver,

se puede escuchar el humo con parpados y

manos encontrando el abismo sobre el asfalto,

entre las grietas: Se pueden sacar grutas bajo

la piel humeda, encontrando la sangre coagulada,

seca, negra, amarillenta que es, y sigue tan

completa al cerrar las cortinas, esta tan fria, solo entre cada uno y ningan otro, que el recuerdo
mismo es una aguja y duele toda la vida.

+H++++

Tenia miedo a morir, este cuerpo, esta voz.
¢ Serian los mismos que habian sofiado, qué
habian jugado con la lluvia, con la esperanza
en las pestafias?.

El callaba la boca seca. Una lagrima y un sollozo
eran lagos congelados y turbios, tan concretos,
gue rememoraban crueles toda la angustia y el
estruendo que puede reptar sobre la tierra.
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Aquella mujer tenia gracia. Caminaba lenta y
tierna, sus caderas no eran violentas, tenian solidez célida, hechas de comprension, de agiles
curvaturas y suaves movimientos.

Su mirada tenia voz, hablaba con sus pupilas y tejia sus palabras en cripticos dialogos a veces, no
era lo comudn en tiempos espesos como en las esquinas y las casas. Pero ahora, jQué
desgarradora era la masica, entre el tétrico silencio y el deseo de no haber nacido!. No obstante,
estaba ahi, fragmentada,

confusa y ahogada en el interior de cada vena.

Palida, sudorosa y muda, atrapada bajo la piel de

vidrios y tinieblas, como si apareciese disgregada

en un pozo sin final. Encadenada ahi, inmovil en

la obscuridad absoluta.

¢ Qué atrocidad piadosa se desprendia de las

angelicales alas caidas y anudaba sus pesadillas?.

Estaba disuelta en cada lagrima, vacia dentro del

peor abandono, indefensa, desarmada en la soledad

mas dolorosa. Sus vinculos con el cielo y la esperanza estaban rotos, limados, eliminados de raiz.

+H++++

Habia perdido el aliento, habia bebido el sufrimiento mas amargo, el tiempo y el espacio perdieron
su sentido, cualquier luz era mas obscura, mas alla del frio; El simple caminar era una desgracia.
Ella dejo de ser, de existir bajo la ropa, dentro de cada hueso, gris inerte,

sentada en el piso la mirada sin brillo, mientras él, alla lastimero, se ocupaba en tratar de entender lo
imposible, lo incomprensible, el infinito de la noche del alma, la eternidad simple. La sinrazén de
todo lo pasado.

Con solo cerrar los ojos aparecia sonriendo, y su voz mecia el sabor del aire, del aroma en la
cocina, en la recamara y el patio sus pasos escuchaba.

Ahora el silencio helaba, ¢A donde lleva la fe perdida,lo celeste desconocido, lo sagrado yerto,
ingrato y perforado?... ¢ Qué fuerzas tenebrosas y que laberintos se tejen bajo la cabellera de la
existencia?.

iTodo aquéllo habia estallado, un mundo amable, un

suelo mas firme, mas feértil, un suefio posible, respirable,

armonioso!. Con la paz en los zapatos y el pecho.

Inesperado, intempestivo. El aire era fresco, la brisa clara. Las sonrisas puras y el palpitar alegre.

¢,Cuando dejo de ser, y como?. Aunque... ¢ Quién se puede atrever a decirlo, a expresar el profundo

desconsuelo, y que en algun sitio la esperanza esté
viva, segura, sin mancha, mas alla de la soledad, del otro lado del llanto.

++++++

El hielo comienza a elevarse, el humo es pesado y espeso,
los techos arden, las ventanas son puertas al abismo, y
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usted se ahoga, oye los disparos, tiembla, el vacio se
apodera del vientre. La cabeza da vueltas, duele.
Paredes, sillas, mesa, vasos, platos, ropa, juguetes, todo

huele a muerte, la calle es un inmenso tunel, todo obscurece.

Usted es un manojo de nervios, se enreda, tropieza, no sabe
gue hacer. Luego el asco la cubre las ideas, los cuerpos
deshechos, la sangre gotea, corre, se seca, huele a olvido
impotente, sus manos perdieron el aplomo, esta desarmado.
Pasan los meses y los recuerdos son inevitables, el olvido
se compra, se fuerza, se le ignora en mil formas distintas,
pero de cualquier modo, no produce mayores cambios en

la intimidad genuina, verdaderamente consciente, con la
sensibilidad en el alma y la memoria.

Los vestigios de un mundo aniquilado flotan en el tiempo,

en el aire, en el agua de cada lagrima seca, en las sonrisas
perdidas. Inopinadamente surgen las ausencias sin nombre,
y los huecos petrifican el aliento, las imagenes sangran de
nuevo. La represion se disimula aberrante, se insiste en las
apariencias de fiesta, de espectaculos distractores, de

negar el desastre. jLa consciencia podrida!. Es la metastasis.

Fortunato Reyes Pérez
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