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ODA AL DOLOR

Fuera de ti la soledad
camina,
dentro de ellos aquéllos
recordando.
La flama es temblorosa,
no vuela su sueño,
se detiene, desgarrando,
el fondo del aliento,
desenreda
como la nieve pesada
en la memoria.

Y junto a la cama
arden las pestañas
una huella, un olor
de un alfiler, lejano,
un lago, una fuente,
secos ascendiendo
en el duelo ahogado.
Sube el día
las cortinas
a las sombras,
pero en la calle
es más lento
el tiempo
el fuego
que sufre viviendo
la madreselva perdida.

Es inefable
como lo sentimos
como lo decimos
como lo vivimos.
Cada día
como un viejo
relámpago insistente.
El aire
falta
la cabeza
duele en el pecho.
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Piedra
En la planta del pié
aguja en el ojo
ardor en el lecho
vacío, frío, distante,
pétalo, huesos, ceniza,
sin resplandor
transparente. Perforando,
desgajando, desangrando.
Cada noche
regresa en llamas
de lunas gastadas
de estrellas frías
de cielos mojados
que el tiempo
espina
o los desgrana
en racimos
de manantiales
que punzan
que oprimen
que hieren.

¡Oh, dolor!.
Inmóvil germinas
en las hojas secas
un rumor
bajo
la tierra
de la memoria
su compañía
alegre
remota
de apariencia
a veces como rayo
desfilas
bajo la piel
de los huesos
penetrando
de los huecos
al alma
que perforas.

¡Oh, dolor!.
  ¿Qué sería de ti?.
Sin nosotros.
¿Qué sería?.
Entre los otros.
Si no fueras,
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lo que eres.
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